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			Sinopsis

		

		
			Siete desconocidos. Una misión. Un horror infinito.

			Un hombre despierta en un barco en el mar sin recuerdos de quién es o dónde está. No está solo: hay otras seis personas, cada una de ellas con habilidades únicas. Ninguna de ellas puede recordar su nombre. Todas tienen un arma.

			Cuando aparece un mensaje en la computadora de a bordo — «Avanzando al Punto A» - el grupo acuerda trabajar conjuntamente para sobrevivir a lo que sea que les espere.

			Pero a medida que el barco se mueve a través de las aguas envueltas en niebla, comienzan a surgir divisiones. ¿Quién los dirige y con qué propósito?

			¿Por qué no pueden recordar nada?

			¿Y qué son los gritos que se oyen más allá de la niebla?

		

	
		
			NIEBLA ROJA

			

			A. J. RYAN

			 

			 Traducción de Gemma Benavent

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			Dedicado al difunto Nigel Kneale, creador de Quatermass, 
y maestro del apocalipsis high-concept.

		

	
		
			 

		

		
			Ningún hombre puede cruzar el mismo río dos veces, 
porque ni será el mismo río ni él será el mismo hombre.

			HERÁCLITO

		

	
		
			CAPÍTULO UNO 

			Lo despertó el grito más que el disparo, pues no era humano.

			Sabía que había habido un disparo, pues el eco familiar que ya se disipaba le resonaba en los oídos mientras alzaba la cabeza. Le escocían los ojos con una mezcla de sal y llovizna, y parpadeó. El grito volvió a sonar cuando se movió para presionar las manos contra el frío metal recubierto de goma, empujando contra una superficie que se agitaba y se balanceaba. Buscó de dónde procedía el grito, tan insistente y agudo que le provocó una punzada de dolor que le atravesó el cráneo. Tras parpadear un poco más, logró enfocar a lo que clamaba, y confirmó su procedencia no humana.

			La gaviota ladeó la cabeza hacia él y una fría brisa agitó sus alas mientras se aferraba a la barandilla y su cuerpo se balanceaba como si se preparara para algo. Se preguntó si trataba de alzar el vuelo hacia él —las gaviotas podían ser despiadadas—, pero el animal se limitó a volver a abrir el pico amarillo para gritar una vez más antes de expandir unas alas realmente largas y lanzarse a volar. Siguió la trayectoria de su vuelo y la vio rozar el agua con el cuerpo antes de sumergirse en un banco de niebla. 

			—El mar… —La palabra le raspó la lengua seca antes de brotar de sus labios—. Estoy en mar abierto. —Sin ningún motivo aparente, esto le resultó notablemente divertido, así que se echó a reír. El tono de su propia risa le sorprendió, y sus ruidosos repiques sin aliento le hicieron descender de nuevo a cubierta mientras se sacudía. «Cubierta», comprendió, mientras su risa se desvanecía. «Estoy en una lancha o en un barco». 

			Su primer impulso fue levantarse una vez más para examinar su entorno, pero, de nuevo, por alguna razón que no llegó a conocer, no lo hizo. Durante un minuto entero, permaneció acurrucado e inmóvil en cubierta con el rostro a centímetros de la estera de goma. Se le aceleró el corazón cuando trató de analizar la causa de su parálisis. «Tengo miedo. ¿Por qué?». El motivo era tan evidente que le resultó vergonzoso, y se volvió a echar a reír. «El disparo, capullo. Ha habido un disparo. Levántate antes de que se produzca otro». 

			Rechinó los dientes, se apoyó contra la cubierta y se for-
zó a ponerse de rodillas. Miró en todas direcciones en busca de amenazas, rastreó las olas cubiertas de niebla, la estela blanca sobre gris que dejaba el barco y el pequeño bote inflable, cubierto por una lona que se balanceaba ligeramente en sus ataduras. «Bote pequeño y barco grande», pensó, y reprimió otra risotada. «Histeria», se regañó, e inhaló profundamente. 

			Lo que vio al girarse a la derecha hizo desaparecer cualquier vestigio de humor. 

			El cadáver yacía desplomado contra una pared gris oscuro teñida por el rojo y el negro que habían manado hacía poco del cráneo del muerto. Vestía uniforme y botas; la chaqueta carecía de cualquier tipo de insignia o nombre. Su cabeza caía hacia un lado. Era el rostro de un extraño, aunque el paso de una bala desde la parte baja de la barbilla para perforar la parte superior del cráneo alteraría las facciones de cualquier hombre. Tenía un brazo caído a un lado y el otro apoyado en su regazo, con la mano agarrando una pistola. 

			—M18, Sig Sauer. —Las palabras fueron un reconocimiento reflejo en voz alta. Conocía esa arma. Era una pistola reglamentaria del ejército estadounidense. Capacidad para diecisiete balas. Alcance efectivo de cincuenta metros. Sin embargo, lo más significativo en ese momento fue darse cuenta de que, si bien podía nombrar la pistola, era incapaz de recordar su nombre. 

			Soltó un gruñido agudo, producto de la confusión, que solo empeoró el dolor. Cerró los ojos con el corazón latiendo más rápido que nunca. «Mi nombre. Mi nombre es… ¡Mi puñetero nombre es…!». 

			No se le ocurrió nada. Un único vacío silencioso. Como tratar de alcanzar una caja vacía. 

			«Contexto», se dijo a sí mismo al tiempo que el miedo se rendía al pánico. «Te has golpeado la cabeza. Un accidente o algo. Esto es un sueño o una alucinación. Piensa en el contexto. Un hogar. Un trabajo. Entonces, llegará el nombre». 

			Resopló por el esfuerzo de intentar recordar al tiempo que las lágrimas le manaban de los ojos, que cerró cada vez con más fuerza. 

			«Un hogar». Nada. 

			«Un trabajo». Nada. 

			«Amantes, esposa». Nada. 

			«Madre, padre, hermana, hermano». Nada. 

			Las estrellas brillaban en la oscuridad que veía, pero se negaron a fundirse en cualquier cosa que le resultara familiar. Ni un rostro, ni, por supuesto, ningún nombre. 

			«Lugares», pensó, y un temblor febril se apoderó de él. «Nombra un lugar. Cualquier sitio… Poughkeepsie. ¿Qué narices? ¿Por qué Poughkeepsie?». ¿Conocía Poughkeepsie? ¿Era de allí?

			No. Lo había sacado de una película. Pertenecía a una frase de Gene Hackman. Esa con una impresionante persecución en coche… The French connection. «¿Recuerdo frases de películas, pero soy incapaz de acordarme de mi propio nombre?». 

			Se llevó la mano a la cabeza y se golpeó para infundirse algo de valor, pero se detuvo al sentir la áspera textura del cuero cabelludo. «Rapado», se percató, y se pasó los dedos por la piel, húmeda por las gotas de agua que transportaba el aire del mar. Sus dedos se detuvieron cuando se posaron sobre una textura distinta, algo arrugado que iba del ojo izquierdo hasta la coronilla. «Una cicatriz». 

			Pensó en accidentes y en lesiones, pero la idea se desvaneció cuando detectó que la cicatriz era bastante regular, con una rectitud que aclaraba su naturaleza. «Cirugía. Alguien me abrió el cráneo». No notó puntos, lo que significaba que era una incisión sanada. Pero el tacto abultado e hinchado de la herida, por muy limpia que estuviera, le llevó a concluir que no había pasado tanto tiempo desde que le hicieran lo que fuera que le hubieran hecho. 

			«Operado y luego atrapado en un barco con un hombre muerto». Desvió la mirada hacia el cadáver de nuevo y se quedó mirando, con una morbosidad automática, la materia roja y negra sobre la pared antes de bajar la mirada hacia la pistola. «Pero ha muerto hace unos minutos». Además, mientras se acercaba y luchaba contra las náuseas producidas por una aversión instintiva a las cosas muertas, vio que el desconocido suicida, con su uniforme militar y su arma reglamentaria, también llevaba la cabeza afeitada. Una inspección más detenida de las partes no destrozadas del cráneo mostró una cicatriz lívida que supuso idéntica a la suya. 

			Mientras retrocedía, notó algo más. Tras dispararse a sí mismo, la muñeca del cadáver había caído sobre su regazo de tal forma que había dejado al descubierto la parte inferior de su antebrazo y la manga se había retirado para revelar parte de un tatuaje. Extendió la mano para coger la pistola en un gesto sorprendentemente rápido, sin vacilar, igual que puso el seguro y deslizó el arma en la cinturilla de su propio uniforme. 

			«Memoria muscular», reflexionó, y agarró la muñeca del cadáver para apartar la manga y revelar el tatuaje al completo. Era una única palabra, marcada con tinta en la piel con letras claras sin ningún tipo de decoración: CONRAD. 

			Esperó a que el nombre le resultara familiar, que removiera algo en su interior, que arrojara un poco de luz, pero, una vez más, encontró una caja vacía. 

			—Cicatriz —musitó en voz alta—. Cabeza afeitada. Uniforme. ¿Qué más tenemos en común, amigo? 

			Los botones de las mangas de su propia chaqueta militar estaban abrochados y mostró bastante más torpeza al desabrocharlos que al llevarse la pistola del muerto, de Conrad. «¿No quieres conocer tu propio nombre?». Se tragó una nueva oleada de risa y se forzó a ser más preciso con sus movimientos hasta que los botones se desabrocharon y se subió las mangas. También tenía un tatuaje en el brazo derecho con las mismas letras, pero rezaba un nombre distinto: HUXLEY. 

			—Huxley —dijo con suavidad primero, como un susurro que apenas le llegó a los oídos, y lo repitió en voz más alta cuando solo recibió una caja vacía como respuesta—: Huxley. —Nada—. ¡Huxley! —Nada—. ¡HUXLEY!

			Sonó más como un gruñido furioso que como una exclamación, pero no removió un solo recuerdo en su mente; sí provocó una reacción, aunque no por su parte. El sonido provino del interior de la escotilla abierta a la derecha del cuerpo de Conrad; un orificio sombrío que su mente sobrecargada no se había molestado en percibir antes. Los ruidos sonaban amortiguados y eran difíciles de identificar. Tal vez unos pies que se arrastraban levemente seguidos por una breve exhalación, pero no estaba seguro. Lo que era seguro era que él y el desafortunado Conrad no estaban solos en el barco. 

			«¡Escóndete!». La urgencia fue instintiva, automática. ¿Algo que tal vez pensaría un criminal? O quizá alguien bien sintonizado con la incertidumbre de una situación de supervivencia, porque no tenía dudas de que eso era lo que era. «¿De verdad?», se preguntó. «¿Algún ejemplo que quieras compartir, Huxley? Alguna experiencia relevante no estaría de más en estas circunstancias». 

			Sin embargo, Huxley solo pudo ofrecerse otra caja vacía. 

			«No te escondas». Lo que fue capaz de ver del navío hizo evidente que no era demasiado grande, por lo que no había muchos lugares en los que esconderse. Además, quienquiera que se ocultara en la trampilla, podría saber quién era él. Movió la mano hacia la parte baja de su espalda, pero la apartó antes de coger la pistola. Apuntar a la gente con un arma no es la forma más adecuada de hacer amigos. 

			—¡Eh! —exclamó hacia la trampilla; un saludo trémulo, como un gruñido, que no fue muy expresivo. Entre toses, lo volvió a intentar y alzó ambas manos antes de dar un paso hacia la entrada—. Voy a entrar, ¿vale? No voy armado. Solo quiero decir…

			La mujer apareció por detrás de un par de asientos acolchados con una pistola Sig Sauer entre las manos, con el círculo negro del cañón apuntando directamente a su cara. 

			—… hola —terminó, y torció los labios en una ligera sonrisa. 

			La mujer lo observó en silencio, el tiempo suficiente para que él reparara en algunos detalles. Uno: llevaba la cabeza afeitada y tenía una cicatriz como él y como Conrad. Dos: vestía un uniforme militar sin una sola insignia, como él y como Conrad. Tres: por la forma en la que le temblaba la mano y le aleteaban las fosas nasales por la adrenalina, estaba aterrada y armándose de valor para acabar con él de un disparo. 

			No supo descifrar cómo se las ingenió para dar con las palabras adecuadas que decir, pero manaron de sus labios con facilidad y tranquilidad, sin un ápice de amenaza, ni súplica, ni nada que la asustara lo suficiente como para disparar.

			—No sabes cómo te llamas, ¿verdad? —dijo.

			Ella frunció el ceño. La combinación del vestuario militar y la cabeza afeitada dificultaban discernir su edad. ¿Treinta, tal vez más? Vio miedo en su rostro, pero también una aguda inteligencia en esos ojos, que no lograba detener el temblor del arma. 

			—¿Cómo te llamas tú? —preguntó ella, con un acento de la costa este de los Estados Unidos. Boston, tal vez. ¿Cómo sabía eso? 

			—No lo sé —respondió, y le mostró el brazo para que viera el tatuaje—. Pero supongo que puedes llamarme Huxley. ¿Cómo te llamo a ti?

			Frunció de nuevo el ceño a causa del miedo y sus facciones se crisparon antes de estremecerse y forzarse a controlarse.

			—Quédate ahí —dijo, y dio un paso hacia atrás, seguido de dos más. 

			Mientras ella retrocedía, él miró alrededor del camarote. No había un solo lujo, solo eficiencia militar. Cables encapsulados que recorrían las paredes hacia la cubierta. Otra escotilla a la derecha con una escalera que descendía. Detrás de la mujer armada, la cubierta se elevaba unos centímetros, donde había tres asientos acolchados y vacíos colocados frente a una especie de tableros repletos de monitores y botones, pero sin un volante. «Timón», se corrigió a sí mismo. «El volante de un bar­co se llama timón. ¿Es que no sabes nada?». Los monitores eran pantallas planas modernas protegidas con una carcasa de plástico duro, sin vida y oscuras, a pesar del evidente hecho de que el barco estaba en marcha y, por lo que deducía, no fuera de control. Más allá del panel de control había tres ventanas inclinadas que mostraban un cielo gris y un mar empañado que se mecía. 

			—He oído un disparo —dijo la mujer, llamando su atención de nuevo. No dejó de apuntarle con el arma, con un brazo estirado, mientras se desabrochaba los botones de la manga. 

			—Hay alguien más ahí arriba. —Miró por encima del hombro—. Un desconocido muerto. Parece que se ha suicidado. Según el tatuaje, se llamaba Conrad. 

			Ella se subió la manga hasta el codo, echó un vistazo al nombre que acababa de revelar antes de pasarse el arma a la otra mano para mostrarle: RHYS.

			—¿Te suena este nombre? —exigió saber ella con la voz teñida por una acusación triste que le indicó que estaba bastante segura de la respuesta. 

			—No más de lo que me suena este. —Mostró su propio tatuaje de nuevo—. Ni Conrad. Lo siento, señorita. Me resultas tan desconocida como yo a ti. Aquí estamos, dos amnésicos en un barco. No creo que apuntarnos con una pistola sea una buena idea si queremos averiguar qué ocurre aquí. 

			—¿Cómo puedo saber que Conrad se ha suicidado? —preguntó ella con un brillo de sospecha en la mirada. 

			—No puedes, del mismo modo que yo no sé si le has disparado y has hecho que parezca un suicidio. Después de todo, no he visto cómo sucedía. 

			Vio que ella se fijó en la cicatriz en su cabeza y movió la mano libre para tocarse la suya. 

			—Cirugía, ¿verdad? —dijo—. Parece que alguien ha hurgado un poco por ahí arriba. 

			Despacio, bajó la mano con la que sostenía el arma mientras pasaba los dedos por la cicatriz. 

			—Hace menos de un mes —añadió, y dio medio paso hacia delante para revisar la herida de él—. A juzgar por su aspecto, tú también. 

			—¿Sabes de esto? ¿Eres médica? ¿Una cirujana?

			La confusión se apoderó de su rostro y el miedo volvió. Su respuesta brotó como un murmullo desesperado.

			—No lo sé. 

			Comenzó a formular otra pregunta, algo diseñado para desenterrar conocimientos médicos, pero el sonido de un grito fuerte e iracundo, proveniente de la escalera, hizo que se dispusiera a coger el arma de Conrad.

			—¡No! —Rhys alzó su propia arma de nuevo, con ambas manos en la culata y los dedos en el seguro del gatillo. Él se percató de que era un agarre entrenado, igual que el suyo. 

			—Relájate, mujer —le pidió. 

			—¡No me llames así! —Movió el dedo ligeramente—. ¡No lo soporto! 

			—¿Cómo sabes que lo odias? 

			Ante esto, ella se detuvo, con la mandíbula tensa y los dientes apretados. «Está metiendo la mano en su propia caja vacía», concluyó, y decidió que sería mejor no darle tiempo a reflexionar. 

			—Parece que tenemos compañía. —Hizo un gesto con la cabeza hacia la escalera —. Tal vez deberíamos presentarnos.

			Ella se estremeció cuando oyó más voces que venían de abajo, más fuertes que antes, que se solapaban en un parloteo confuso.

			—Tú primero —dijo ella, que bajó la pistola, aunque no del todo esta vez. 

			La escalera era empinada y estaba diseñada para bajar mirando los escalones, algo para lo que Huxley no estaba preparado. Se agarró a la barandilla con una mano, colocó los pies con cuidado en cada escalón que bajó y, por primera vez, se percató de que llevaba un par de botas militares ligeramente usadas. Sintió la necesidad de sacar la pistola, pero se resistió por la mujer asustada que iba tras él. Si alguna de las personas de la trampilla inferior hubiera sentido la necesidad de dispararle, no habría podido hacer demasiado por evitarlo. Por suerte, estaban todos demasiado preocupados para hacerlo. 

			—¡Dime! —gruñó un hombre alto y musculoso que tenía el brazo alrededor del cuello de uno considerablemente más bajo. El alto sostenía una Sig Sauer pegada a la sien del otro hombre y la presionaba con fuerza en su carne. No le sorprendió que ambos tuvieran las cabezas afeitadas y las cicatrices de la operación. Igual que las dos mujeres sentadas en unas literas, ambas tensas e indecisas—. ¡Dime quién eres! —El hombre más alto presionó aún más el arma en la cabeza del otro y provocó un grito ahogado en su víctima. 

			—No lo sabe. 

			Todos los ojos se volvieron para mirar a Huxley, que estaba a medio camino de la escalera. Las dos mujeres retrocedieron mientras el hombre alto, como era de esperar, encontraba un nuevo objetivo. 

			—¿Quién cojones eres? —Acento británico, marcado y entrecortado. Un par de ojos severos brillaron por encima de la mira de la pistola; la voz y el arma carecían del temblor incierto de Rhys. 

			Huxley soltó una carcajada que no cesó hasta completar su descenso de la escalera. Había una mesa baja en un pequeño pasillo entre las literas y dejó su propia arma sobre ella antes de apoyar las manos y agarrarse con firmeza para forzar que la risa remitiera.

			—Señoras y señores —dijo, y se irguió para alzar las manos—, bienvenidos al gran espectáculo del sábado por la noche: ¿Quién cojones eres tú?, con nuestro presentador, Huxley. —Giró el brazo para mostrar el tatuaje del antebrazo—. Por lo visto. Esta noche, nuestros participantes competirán por llevarse el gran premio de un millón de dólares si saben responder a una simple pregunta. ¿Pueden adivinar cuál es? 

			Miró al hombre alto en silencio y vio cómo sus rasgos se crispaban con la misma confusión, profunda y agónica, que todos compartían. Con un gruñido, soltó al bajo y lo apartó de un empujón. 

			—Ha intentado arrebatarme el arma —murmuró el alto. 

			—Me ha parecido una precaución sensata —añadió el más bajo con un ligero acento que dejaba ver sus orígenes europeos, aunque demasiado envuelto en un inglés fluido como para identificarlo—. Eres el más grande de todos nosotros. —Se pasó una mano por la cabeza antes de desabrocharse los botones de la manga derecha. La subió y reveló un brazo enjuto con un nombre inscrito: GOLDING. 

			—Plath —dijo una de las mujeres, que mostró su brazo. Ante los ojos de Huxley, parecía la más joven del grupo, pero no por mucho. Al menos, estaría al final de la veintena. 

			—Dickinson —comentó la otra mujer. Era la mayor del grupo, musculada por el crossfit y con los pómulos angulosos. 

			—Menudo grupo literario —añadió el hombre alto, que extendió su propio brazo para mostrar el suyo: PYNCHON.

			—¿Escritores? —preguntó Golding, que se miró el tatuaje con los ojos entrecerrados. 

			—Sí. —Pynchon pasó un dedo por las letras escritas en tinta en su piel—. La subasta del lote 49 es un gran libro. Lo sé del mismo modo que sé que el cielo es azul y que el agua moja. Pero no sabría decir dónde o cuándo lo leí. 

			—Hace que uno se pregunte qué más sabemos —dijo Huxley. Tocó la pistola que llevaba en la cintura y recordó la facilidad con la que había desgranado su nombre y características. Comenzó a buscar a tientas otro ejemplo, pero Rhys habló primero.

			—La capacidad pulmonar de un adulto humano es de seis litros —añadió, y se movió junto a Huxley. Cualquier ápice de camaradería que ese gesto habría supuesto se disipó por la rigidez con la que se cruzó de brazos, con los músculos y las venas marcados bajo la piel. Como Dickinson, estaba tonificada por ir al gimnasio, pero no estaba tan esculpida: mostraba el trabajo de meses en lugar del de años—. Es algo que… sé —añadió, y miró al grupo. 

			—En condiciones árticas, un ser humano requiere de unas tres mil seiscientas calorías diarias —recitó Dickinson—. El monte Cervino mide cuatro mil cuatrocientos setenta y ocho metros de alto. 

			Golding siguió e irritó a Huxley con el tono desagradable de su voz:

			—Benjamin Harrison fue el vigésimo tercer presidente de los Estados Unidos.

			—¿Y el trigésimo cuarto? —preguntó Huxley.

			—Dwight. D. Eisenhower.

			—El cuadragésimo quinto —exigió saber Plath. 

			Golding puso una mueca de desagrado.

			—No creo que deba decirlo ante una compañía tan agradable. 

			Pynchon resopló ligeramente, echó un vistazo por el camarote y se fijó en algunos detalles. 

			—Esto es un Mark VI, un barco patrullero de la clase Wright de la Armada de los Estados Unidos. Tiene un sistema de propulsión por chorro de agua impulsado por dos motores diésel gemelos de cinco mil doscientos caballos. Alcanza una velocidad máxima de cuarenta y cinco nudos y un rango de setecientas cincuenta millas náuticas. 

			—Lo que me hace preguntarme —dijo Plath, que miró al techo—, ¿quién conduce?

			—Nadie —le respondió Huxley—. No hay… timón. Pero está siguiendo una ruta hacia algún lugar. 

			—Y, ¿dónde?

			—En medio del océano. —Huxley se encogió de hombros—. Un océano. Bueno, he visto una gaviota. 

			—Entonces no estamos lejos de tocar tierra —añadió Golding. 

			—Eso es una especie de mito —explicó Pynchon—. Las gaviotas pueden volar cientos, miles de kilómetros mar adentro. 

			—Sabemos todas estas cosas —comentó Dickinson, que habló con decisión tras haber pensado mucho sus palabras—, pero no nuestros nombres. Es evidente que tenemos experiencia y conocimientos. Por lo que parece razonable deducir que nos han metido en este barco por algún motivo.

			—Algún experimento enfermizo —sugirió Huxley—. Extirparnos los recuerdos y abandonarnos en un barco con armas cargadas, para ver qué ocurre.

			Dickinson negó con la cabeza.

			—No veo el propósito de eso. 

			—Y erradicar recuerdos concretos no es posible —añadió Rhys, que se llevó una mano a la cicatriz y la volvió a bajar—. La memoria no reside en una zona concreta del cerebro. Arrebatar la habilidad para recordar la historia personal sin afectar los conocimientos generales y las habilidades está por encima de cualquier estudio de neurociencia que jamás haya leído. —Cerró los ojos y suspiró—. O creo que he leído. Ahora mismo, no recuerdo haber examinado a un solo paciente ni una consulta médica, pero sé que lo he hecho.

			—Conrad podría haber tenido alguna idea —dijo Huxley—. Debe haber un motivo por el que lo ha hecho.

			—¿Y quién es Conrad exactamente? —preguntó Pynchon. 

			 

			 

			—Orificios de entrada y salida donde una esperaría hallarlos. —Rhys se puso de cuclillas para ver mejor el agujero en la par-
te inferior de la barbilla de Conrad—. Hay quemaduras en la dermis alrededor de la herida. —Le dio la espalda al cuerpo e inclinó la cabeza ligeramente en la dirección de Huxley—. Si ha sido fingido, es una labor convincente. 

			—Si lo he matado yo —respondió Huxley—, ¿por qué dejaría el cuerpo aquí en lugar de simplemente lanzarlo por la borda?

			—La sospecha es inevitable en estas circunstancias —dijo Dickinson, con el rostro rígido por haber visto el cuerpo—. Y, por lo que sabemos, has sido el primero en despertar. 

			—No, él ha sido el primero. —Huxley hizo un gesto con la cabeza hacia Conrad—. Pero estoy bastante seguro de que todos estábamos en las literas cuando esto comenzó. —Alzó una segunda pistola que había encontrado en una cama vacía, abajo—. Creo que esta era mía. La he dejado ahí cuando he despertado, me he tambaleado hasta aquí, tal vez siguiendo a Conrad, tal vez no. No recuerdo nada de ello. Lo único que sé es que, cuando me he despertado, él estaba aquí.

			—Y, ¿por qué? —preguntó Golding. Se había colocado cerca del bote inflable y Huxley se percató del cuidado con que lo analizaba en busca de algún daño—. ¿No recordar quién era lo llevó a suicidarse? 

			—Tal vez su reacción ha sido más intensa que la de los demás —añadió Rhys—. Cualquiera que sea el procedimiento al que nos han sometido, ha sido bastante radical, posiblemente incluso experimental. Es comprensible que haya habido efectos adversos impredecibles. 

			—O… —Huxley posó la mirada en los rasgos muertos y bañados en sangre de Conrad mientras se preguntaba si habría algún tipo de expresión ahí, un ligero ceño fruncido o una mueca en los labios que mostraran desesperanza. O quizá, el rostro de cualquier cadáver era como un test de Rorschach y él veía lo que esperaba ver. 

			—¿O qué? —intervino Rhys. 

			—O ha recordado —acabó Huxley—. La operación no ha funcionado y ha recordado por qué estamos en este barco. Si ha sido así, parece que no le hacía ilusión el viaje.

			—Esto son todo especulaciones —dijo Dickinson—. Solo podemos tomar decisiones basándonos en lo que sabemos. Y, lo que es más importante, dónde estamos y adónde nos dirigimos. —Se volvió hacia Pynchon—. De momento, solo uno de nosotros ha dado conocimientos detallados sobre este barco.

			Pynchon permaneció de pie en la trampilla, con un brazo voluminoso apoyado en el marco y una expresión de profunda concentración. Hizo un gesto hacia el cielo neblinoso y los bancos de niebla que se posaban sobre las olas bajo el barco y dijo:

			—Sin una brújula y sin ninguna gráfica, podríamos estar en cualquier lugar. —Se detuvo, sacudió la cabeza mientras fruncía cada vez más el ceño y añadió en un murmullo suave —: Es extraño que se siga balanceando de este modo. 

			—Si pudiera ver el sol —dijo Dickinson, que miró el cielo encapotado con los ojos entrecerrados—, estoy bastante segura de que podría estimar nuestra ruta. Basándome en el ángulo de la luz, supongo que nos dirigimos hacia el oeste. Si la niebla desaparece al anochecer, las estrellas nos ofrecerán una estimación de nuestra posición en el planeta. —Señaló más allá de la parte delantera del camarote superior—. ¿Y los controles? 

			—Venid a echar un vistazo. —Siguieron a Pynchon hacia los asientos acolchados. Se inclinó entre ellos para dar unas palmaditas a un panel de metal gris en el centro de los controles. —Un barco patrullero de clase Wright se controla con una palanca de mando y un acelerador situados aquí. Como podéis ver, han desaparecido. Este barco está en piloto automático. —Golpeó las pantallas oscuras con los dedos—. Además, los monitores no funcionan. No hay GPS. Ni brújula. Ni siquiera hay un reloj. He echado un vistazo rápido en la parte superior y hay un sensor líder, que supongo que permite que el piloto automático evite los obstáculos y mantenga una ruta recta, pero no hay ni un radar ni una antena de radio. 

			—Se supone que no debemos saber a dónde nos dirigimos —concluyó Huxley. 

			Pynchon frunció el ceño en una forma de afirmación sombría.

			—Y no hay forma de cambiar el rumbo. 

			—¿Y qué hay del bote inflable? —preguntó Golding. 

			—No tiene motor externo —respondió Huxley—. Supongo que no te has percatado cuando estabas examinando el casco en busca de agujeros. Te apuesto lo que quieras a que, si miras dentro, tampoco encontrarás remos. Así que, a menos que quieras marcharte y flotar por el océano hasta morir de deshidratación, no es un buen plan de escape. Alguien tiene mucho interés en que nos quedemos en este barco. 

			Un largo silencio se posó sobre ellos mientras se rendían al temor o a la lógica. Mientras veía cómo cada rostro se dejaba llevar más por la segunda que por el primero, Huxley concluyó que, cuando el asalto inicial de aterradora incertidumbre se desvaneciera, estas personas habrían recuperado el tipo; uno con una arraigada resistencia al pánico. Incluso Golding, aunque hubiera echado algunas miradas decepcionadas al inflable inútil, se mostraba más concentrado que estresado. «Elegidos», decidió Huxley. «Seleccionados. Todos nosotros. No estamos aquí por casualidad». 

			—Dickinson tiene razón —dijo—. Necesitamos aclarar lo que sabemos. No solo sobre este barco, sino sobre nosotros. En especial, qué habilidades tenemos porque, si buscamos un motivo para el porqué, supongo que ahí es donde hallaremos la respuesta. 

		

	
		
			CAPÍTULO DOS

			Como era de esperar, fue Rhys quien encontró las otras cicatrices. Oscureció poco después de que inspeccionaran lo que Pynchon definió como el timón. Unas luces, al parecer activadas por un sensor, parpadearon al encenderse en las cubiertas de proa y popa, y Huxley tuvo la sensación de que el sentimiento de aislamiento aumentaba en lugar de disminuir. La niebla no se había disipado, y les negaba poder echar un vistazo a las estrellas o la luna; el mar se había convertido en una amenazante mancha oscura sin profundidad. No había nada más allá del alcance de las luces; el barco a la deriva era un punto brillante en un vacío desconocido e inacabable.

			Todos se mostraron de acuerdo cuando Dickinson sugirió que inspeccionaran el barco antes de profundizar en sus respectivos conjuntos de habilidades. Sin embargo, se vieron interrumpidos por la vacilación sobre qué hacer con Conrad. Las sugerencias de cubrirlo con la lona que tapaba el inflable fueron rápidamente sustituidas por una idea más pragmática: lanzarlo al mar. 

			—Sin un sistema de refrigeración, se descompondrá antes de lo que creéis —dijo Rhys—. Y no sabemos cuánto tiempo pasaremos aquí. 

			Rebuscaron en sus bolsillos antes de que Pynchon y Huxley lo agarraran para deshacerse de él. No obstante, se detuvieron cuando Rhys vio algo al salirse la camiseta verde oliva de la cinturilla del pantalón de Conrad.

			—Parad. Bajadlo.

			Con Conrad de nuevo en cubierta, Rhys lo puso de lado y le levantó la camiseta para mostrar unas cicatrices que tenía en la espalda. Había dos de ellas, a unos centímetros por debajo de las costillas.

			—Más cirugía —dijo Huxley, lo que provocó que intercambiaran una serie de miradas significativas antes de que comenzaran a quitarse las camisetas. Parecía que las cicatrices de Huxley estaban en el mismo estado que la de su cabeza, fruncidas pero sin puntos—. ¿No es ahí donde se encuentran los riñones? —le preguntó a Rhys. 

			Ella dedicó un momento a palpar sus propias marcas antes de levantarse para ver las de él.

			—No están muy lejos. Los pacientes de trasplantes renales tienen puntos de incisión similares. Estas son más anchas que las habituales y las incisiones dobles no son comunes en trasplantes. 

			—¿Alguien nos ha quitado los riñones? —Golding puso los ojos como platos mientras se toqueteaba la espalda. 

			Rhys evitó fulminarlo con la mirada. 

			—No. Si así fuera, estaríamos muertos.

			—O nos han puesto algo o nos lo han quitado —añadió Huxley, que recibió un asentimiento seco como respuesta. 

			—No hay forma de saberlo sin una radiografía. 

			—¿Y él? —Pynchon le dio un golpe con el talón a Conrad—. Una autopsia no lo matará. 

			Rhys le lanzó una mirada despectiva que enseguida se convirtió en un ceño contemplativo.

			—Estoy bastante segura de que no soy patóloga. A menos que el procedimiento fuera de naturaleza evidente, lo más probable es que no vea qué nos han hecho.

			—Aun así —dijo Pynchon—, vale la pena intentarlo, ¿no crees? 

			Rhys volvió a fruncir el ceño y se cruzó de brazos, un gesto que Huxley dedujo que era su reacción primaria ante el estrés. 

			—Necesitaré un bisturí —dijo ella—. O un cuchillo muy afilado. 

			 

			 

			Encontraron un cuchillo de combate en los equipos de estilo militar que Pynchon había localizado debajo de los tablones en el camarote de la tripulación. Había siete lotes en total, cada uno con un contenido idéntico: un cuchillo, una linterna led, unas gafas de visión nocturna, una cantimplora llena hasta arriba de agua, raciones secas para tres días, un kit de primeros auxilios, tres cargadores para las pistolas y otros cinco para las carabinas M4 que se hallaban junto a cada lote.

			—No han escatimado en armas, ¿eh? —observó Huxley, que alzó una de las carabinas. Al igual que con la pistola, sus manos se movieron con familiaridad para retirar el seguro y asegurarse de que la recámara estaba vacía antes de sacar y volver a insertar el cargador—. Uno podría preguntarse para qué las necesitaremos. 

			—También hay una ametralladora de veinticinco milímetros en la cubierta de proa —añadió Pynchon. Su análisis de las armas había sido considerablemente más minucioso. Las colocó sobre la mesa para desmontarlas y luego montarlas de nuevo, todo ello en unos pocos minutos—. Inactivo, pero el equipo de orientación está intacto y funciona. Se han llevado el radar y el GPS, pero nos han dejado un arma jodidamente grande. Parece poco probable que la hayan dejado ahí si no esperan que la usemos en algún momento. 

			—¿Esto es una radio? —preguntó Plath, que metió la mano en la bodega para tomar uno de los dos objetos restantes. Era del tamaño de un smartphone, pero estaba hecho de acero pintado de negro y una antena gruesa sobresalía de un extremo. También contaba con una lente, pequeña y abultada, en un lateral. La destreza con la que manejó el artilugio y la forma en que lo analizó con la mirada hizo que Huxley pensara que era mayor de lo que había pensado en un principio. Estaba acostumbrada a tratar con aparatos tecnológicos, aunque no lo reconociera.

			—Es una baliza de orientación —dijo Pynchon—. Envía dos tipos diferentes de señal de localización: una infrarroja y una de radio. Se emplea para guiar los ataques aéreos hacia un objetivo. 

			—Ataques aéreos —repitió Huxley en un murmullo, pues le pareció que estaba lejos de ser reconfortante.

			Pynchon guardó ambas balizas en su equipo. 

			—Es bueno saber que podríamos recibir soporte aéreo. 

			El inventario también incluía dos rollos de cuerda, cada uno enganchado a un rezón de acero con garras retráctiles. 

			—Cincuenta metros de largo —comentó Dickinson, que manejó cada cuerda con manos expertas—. Cuerdas de escalada estática básicas. El límite de carga de peso es de ochocientos kilos. —Miró al espacio de almacenamiento, ahora vacío, y puso una mueca—. Sin aseguradores ni mosquetones. Será mejor que esperemos no tener que escalar de verdad o estaremos jodidos. 

			Encontraron otros dos tablones que se negaban a salir, a pesar de la fuerza que ejercieron. 

			—Tiene que haber algo ahí —concluyó Pynchon, que se llevó una mano a la frente sudada—. ¿Por qué iban a sellar una zona vacía? 

			Huxley estampó una bota contra la esquina de uno de los tablones y notó que no cedió ni un milímetro.

			—Algo que no nos permiten ver todavía. 

			Rhys se dedicó a abrir a Conrad con escasos signos de vacilación y sin lavarse las manos con anterioridad, como Huxley había esperado. Colocó el cuerpo bocabajo en la cubierta de popa, insertó la punta del cuchillo de combate en el extremo de la cicatriz de la derecha y comenzó a cortar. Huxley creyó que Golding sería el primero en vomitar, pero, para su sorpresa, Dickinson se le adelantó y se acercó a una ventana para que el viento se llevara el vómito. Golding se le unió poco después, mientras que Plath —aunque parecía realmente mareada—, permaneció de pie y observó todo el procedimiento, al igual que Pynchon, delatado por las muecas para deshacerse de las náuseas. Además de Rhys, Huxley fue el menos afectado, pues solo sintió una ligera arcada a causa de la repulsión que le provocó ver cómo el cuchillo abría la piel para dejar salir una corriente viscosa de sangre parcialmente coagulada. 

			«He visto esto antes». Otra cosa que sabía sin saber cómo. Estaba seguro de que no era médico, y tampoco creía ser un patólogo, pero no había lugar a dudas de que su mente sabía que no era la primera vez que veía cómo abrían un cuerpo. 

			—No hay señales evidentes de enfermedad —comentó Rhys, gruñendo mientras sacaba un objeto rojo del tamaño de un puño de la incisión abierta. Tomó la cantimplora, lavó el riñón y lo sostuvo en el aire para enfocarlo con la linterna de Huxley. Mientras se volvía, Huxley vio que fruncía el ceño. 

			—¿Algo? —preguntó. 

			—Esto —le dio un toque con la hoja del cuchillo a lo que parecía un parche de cartílago pálido en la parte superior del órgano— es la glándula suprarrenal. Parece más grande de lo normal, aunque no demasiado. Definitivamente no lo necesario para mostrar signos de enfermedad. —Le echó otro vistazo al riñón, suspiró y lo dejó a un lado—. No hay mucho más que pueda hacer sin el instrumental necesario. Lo que sea que nos han hecho, no ha dejado marcas visibles. 

			—¿Y ahora qué? —preguntó Golding. 

			Rhys se levantó, dejó el cuchillo en la cubierta y usó el resto del agua de la cantimplora para limpiarse las manos antes de echarle un último vistazo al cadáver inerte y contaminado de Conrad. 

			—Un funeral parece adecuado. 

			Nadie sugirió decir nada de verdadera importancia. Huxley lo agarró por los brazos, Pynchon por las piernas y entre los dos balancearon a Conrad y lo lanzaron por la borda. Resonó con un leve chapoteo, se dio la vuelta y se meció ligeramente mientras la corriente del agua lo arrastraba hasta que finalmente de­sapareció entre la espuma blanca y negra. La ausencia de sentimentalismo hizo que Huxley se preguntara si la insensible indiferencia era otro rasgo de personalidad que los había llevado a acabar en ese barco.

			—Vale —dijo Dickinson, ligeramente tensa. Huxley asumió que, para ella, el acto de haber vomitado era una señal vergonzosa de debilidad. Decidió que era una mujer con un arraigado sentido de autocontrol y un gran deseo de afirmar su autoridad—. Conjunto de habilidades. 

			 

			 

			Pynchon era un soldado. Eso era más que evidente. Era capaz de recitar jerga armamentística sin detenerse ni vacilar. Sin embargo, cualquier indicio de dónde la había aprendido, junto con su nombre, rango o número identificativo, había sido extirpado de su mente. También resultó que el nombre en su antebrazo no era su único tatuaje. Espirales celtas y góticas decoraban la parte superior de sus brazos y hombros y se veían interrumpidas aquí y allá por parches de piel que se fundían de forma coherente con el diseño. 

			—El escudo de la unidad, tal vez —comentó Huxley—. Eliminado con láser. Es evidente que no querían que tuviéramos una sola pista acerca de nuestra identidad. 

			—Hablas todo el tiempo de «ellos» —señaló Golding. La concentración que Huxley había percibido anteriormente había regresado, pero pronto dio paso a la sospecha—. ¿Quiénes son ellos? 

			—Oh. —Huxley alzó las manos—. Me has pillado. Descubierto por mi propia arrogancia. «Ellos» son una camarilla secreta de marcianos, reptilianos y globalistas que comen niños arios para desayunar y que nos han metido en este barco como parte de su conspiración infinita, secreta e insondable para hacer una cosa u otra. —Miró a Golding a los ojos, serio y sin humos—. No sé quién cojones son. Así que ¿qué te parece si descubrimos quién eres tú? 

			Como había sucedido antes, el instinto de Golding recurrió al histórico. 

			—En 1848, las dos naves de la desafortunada expedición Franklin, destinada a encontrar el paso del Noroeste, quedaron atrapadas en el hielo en el estrecho de Victoria. Los intentos de caminar hacia un lugar seguro fallaron y la tripulación superviviente tuvo que recurrir al canibalismo antes de fallecer por la hipotermia y el hambre. —Se detuvo para ofrecernos una sonrisa débil y triste—. No sé por qué me ha venido eso a la cabeza.

			Una sucesión de preguntas aleatorias reveló que Golding era un repositorio repleto de hechos, tanto triviales como vagamente relevantes. 

			—Uno de los ejemplos más tempranos de cómo una lesión cerebral puede afectar a la personalidad de una persona aparece en la historia de Phineas Gage, un hombre que sufrió un cambio radical de carácter después de sufrir un accidente con unos explosivos que provocó que un pedazo de raíl le atravesara el cráneo…

			—Eres historiador —interrumpió Huxley—. Supongo que creyeron que traer a una biblioteca andante nos resultaría de utilidad. 

			—Hace que esto que nos han hecho sea aún más impresionante —comentó Rhys, que se volvió a pasar la mano por la cicatriz—. Dejaron mucho atrás al tiempo que se llevaron mucho. 

			—Si es que han dejado algo —dijo Plath. En un principio, Huxley había identificado su acento como británico, como el de Pynchon, pero unos peldaños más arriba en la escala de privilegios. Ahora, detectó un deje perteneciente a las Antípodas en las vocales, lo que la convirtió en una expatriada australiana. Se mostraba la más reticente del grupo y escuchaba todo lo que se decía con una expresión inmutable que Huxley identificó como una máscara. Lo vio en la forma en que posaba las manos en las rodillas, en el borde de su cama, con la espalda recta mientras respiraba de forma controlada y regular. El control de la respiración era una técnica estándar para lidiar con el pánico y, al parecer, lo tenía tan arraigado que daba la sensación de que lo hacía más por instinto que de memoria. 

			«No es como el resto de nosotros», decidió. «¿Tal vez es un reemplazo de última hora? O se quedaron cortos de reclutas». 

			—¿Qué quieres decir? —le preguntó.

			Plath tragó antes de hablar, con la voz modulada para deshacerse del temblor que amenazaba con hacerse notar en cualquier momento.

			—Phineas Gage, ¿lo recuerdas? Una lesión cerebral lo cambió, lo convirtió en otra persona. ¿Cómo sabemos que no es lo mismo que nos han hecho a nosotros? 

			Hizo una pausa mientras las miradas que intercambiaban se tornaron en ceños fruncidos de introspección incómoda y una dolorosa confusión que se reflejó en todos los rostros.

			—No lo sabemos —dijo Rhys, que le ofreció a Plath un intento de sonrisa. Si trataba de tranquilizarla, no funcionó—. No podemos. Solo podemos asegurar lo que sabemos ahora mismo. Y eso nos lleva a ti.

			—No estoy segura. —Plath negó con la cabeza—. Creo que no soy especialmente buena en nada. 

			—Estoy seguro de que no estarías aquí si ese fuera el caso —respondió Huxley—. Necesitamos centrarnos, ir al grano, ser concretos. 

			Lo miró con los ojos entrecerrados. 

			—¿Concretos? 

			—Detalles. Pequeñas preguntas que muestren la imagen más grande. Dame un nombre, cualquiera, el primero que te venga a la mente.

			—Smith. 

			Golding soltó un gruñido despectivo.

			—Qué útil. —Palideció y se calló ante la mirada que Pynchon le lanzó. 

			—Una canción —dijo Huxley, que volvió a centrarse en Plath—. Habla, no pienses. 

			—«Someone to Watch Over Me». 

			—Buena canción. —«Pero no es relevante»—. Un color.

			—Verde.

			—Un número. 

			—Doscientos noventa y nueve millones setecientos noventa y dos mil cuatrocientos cincuenta y ocho. —Plath parpadeó y sacudió la cabeza mientras los pensamientos giraban en su cabeza—. La velocidad de la luz en el vacío en metros por segundo. 

			Rhys se inclinó hacia delante en su cama y miró fijamente el rostro de Plath.

			—Nombra las partes constituyentes de un átomo. 

			—Protones, neutrones y electrones. —Plath cerró los ojos—. El peso atómico del hidrógeno es 1,008. La fusión nuclear se produce a temperaturas superiores a un millón de grados Kelvin…

			—Lo pillamos —dijo Golding—. Eres una científica.

			—Una física —le corrigió Rhys—. Supongo que, si comparásemos cocientes intelectuales, tendríamos una ganadora. 

			—No lo sé. —Golding arqueó una ceja a Huxley y a Dickinson—. Aún tenemos dos candidatos al premio. 

			—Yo soy escaladora —dijo Dickinson—. Puedo nombrar las altitudes y los enfoques más comunes de las principales montañas escalables de la tierra, y un montón de datos más que no pertenecen a la cultura general. —Soltó una pequeña risita forzada—. Es extraño que alguien decidiera incluir a una escaladora en un barco, ¿no? 

			—¿Eso es todo? —le preguntó Huxley—. ¿Solo montañas? ¿Ni familia ni gente? 

			—No, solo datos y cifras. Tengo muchos conocimientos sobre los efectos del clima extremo, sobre todo del frío, así que supongo que no me conformaba solo con escalar montañas. Es posible que hiciera un par de expediciones al polo Norte… —Bajó la cabeza con la mirada perdida. Huxley vio que fruncía el ceño y dejaba escapar un ligero quejido. Cuando habló de nuevo, su voz se había suavizado, en contraste con el tono estridente de momentos antes—. Aurora Borealis. Lo recuerdo.

			—Las auroras boreales —dijo Rhys—. Resultan impresionantes la primera vez que las ves.

			—No. —Dickinson parpadeó con fuerza varias veces y una vena se le marcó en la sien—. Parece más que un recuerdo. Es como un momento, algo importante. —Parpadeó más veces y se estremeció un poco mientras se esforzaba por recuperar cualquier ápice de conocimiento que hubiera desenterrado—. Es difícil. Cuanto más me esfuerzo, más me duele. Pero creo que había alguien más conmigo cuando vi las auroras, alguien a quien conocía, alguien importante para mí. 

			—¿Marido? —insistió Huxley—. ¿Hermana? ¿Mujer? 

			—Yo… —Ella suspiró y negó con la cabeza. Un tono ligeramente sardónico le tiñó la voz cuando dijo la frase que todos temían—: No lo sé.

			—La amnesia suele ser temporal —dijo Rhys—. Ya sea inducida por la cirugía o no. El cerebro es muy bueno a la hora de autorrepararse. Sigue pensando en la imagen de la aurora boreal, puede que fuerce alguna conexión, tal vez incluso lleve a una recuperación parcial. 

			—¿Parcial? —preguntó Pynchon—. ¿Dices que hay una posibilidad de que jamás recordemos quiénes somos?

			—Quiero decir que todo esto es un desastre y que no sé cómo lidiar con esto más que tú. —Rhys inspiró para relajarse y se centró en Huxley—. Parece que te toca.

			—Sí, llevo preguntándome… —empezó, pero Golding lo interrumpió.

			—Eres policía. Un detective. Tal vez, un agente del FBI. —Se encogió de hombros en respuesta al ceño agraviado de Huxley—. La forma en que te expresas, sobre todo con respecto a las preguntas. Hay algo muy técnico en ello. Parece evidente. 

			—Por supuesto —afirmó Pynchon.

			—Vale. —Huxley se tragó su irritación y se preguntó por qué aquella percepción le molestaba tanto—. Detective. —Se tocó el pecho—. Escaladora o exploradora ártica. Física. Doctora. Soldado. Historiador. Todos juntos en un barco. ¿A qué suena eso?

			—¿Al principio de un chiste muy malo? —sugirió Golding. 

			—Especialistas —dijo Pynchon, que lo ignoró de la misma forma que alguien ignoraría el parloteo del televisor de fondo—. Un equipo compuesto por especialistas, lo que implicaría una misión que, a su vez, tendrá un objetivo. 

			—Vamos a algún sitio. —Huxley miró al techo mientras los motores resonaban con fuerza en sus oídos—. A hacer algo. 

			—Algo que involucra armas. —Rhys hizo un gesto hacia las armas dispuestas en la mesa—. Y un barco lleno de gente muy inteligente y capaz sin un solo recuerdo de quiénes son. 

			Esto trajo consigo un interludio de conjeturas silenciosas. Huxley esbozó una mueca de dolor ante la confusión.

			—¿Alguien más siente dolor cuando trata de recordar? —preguntó al recordar la incomodidad de Dickinson al arrastrarla hacia su única experiencia real.

			—Claro que sí —dijo Rhys—. Creía que podría ser un efecto secundario de la cirugía, pero si no nos ocurre solo a nosotros… —Al recibir gestos de afirmación de los demás, sonrió—. Puede que esto no haya sido un accidente. 

			—Terapia de aversión —dijo Huxley—. Cuanto más duela que intentemos recordar, menos querremos hacerlo. 

			—Pero ¿por qué? —preguntó Dickinson. La incapacidad para responder llevó a otro largo silencio.

			Golding habló primero, y la ansiedad hizo que su voz sonara una octava más alta.

			—No puedo ser el único que cree que debe haber una forma de darle la vuelta a esta cosa.

			—Los mandos están sellados —le respondió Pynchon—. He echado un vistazo a los motores. Igual. Y no tenemos más herramientas, aparte de pistolas y cuchillos. 

			—Los motores son turbinas diésel, ¿verdad? —preguntó Plath.

			—Sí, pero lo que sea que las hace funcionar se ha quitado u ocultado bajo acero, así que olvida abrirte paso a tiros.

			—Los motores diésel necesitan ventiladores para funcionar. —Plath cambió el peso de pie, tosió y se tragó otra oleada de estrés—. Podemos disparar a uno de ellos.

			—Y acabar a la deriva —dijo Huxley—. Con motores que podrían prenderse fuego. Y quién sabe si vendría alguien a rescatarnos. 

			—Deben de estar controlándonos de algún modo —añadió Dickinson—. Rastreadores, cámaras, micrófonos. 

			Pynchon negó con la cabeza. 

			—Si hay una cámara en este barco, no la he encontrado. No significa que no la haya, solo que está tan bien escondida que es posible que no la encontremos. Sería más probable que hubieran puesto un transpondedor a bordo, pues se podría colocar en varios lugares y jamás lo veríamos. Podría estar enganchado en la parte inferior del casco, por lo que sabemos. 

			—Así que podemos asumir que saben dónde estamos —concluyó Dickinson—. Incluso aunque nosotros no.

			—No creo que sea una buena idea asumir nada más allá de lo que ya sabemos —dijo Huxley. 

			—Lo que tampoco es mucho. —Golding dejó salir un largo suspiro y se acostó en su litera con el antebrazo sobre los ojos—. Quiero dormir —anunció—. La sinapsis requiere de episodios regulares de sueño REM para funcionar al completo, ¿verdad, doctora Rhys? 

			—Tiene razón. —Rhys se encogió de hombros con resignación—. Deberíamos dormir y volver a ello por la mañana, con las mentes frescas. 

			—No creo que pueda —respondió Plath, con las manos juntas y los nudillos blancos. 

			—Inténtalo —le pidió Rhys mientras alzaba las piernas para subir a su litera—. Tal vez te sorprendas. 

			 

			 

			Se durmieron bastante rápido, incluso Plath. Huxley sintió el efecto del cansancio en cuanto su cabeza tocó la fina almohada, pero se obligó a permanecer despierto un rato mientras oía las respiraciones, lentas y regulares, y la ausencia de movimiento que indicaba un sueño profundo. Ninguno de ellos roncaba, aunque Golding soltaba un resuello, ligero pero irritante. 

			«Deberíamos haber puesto a alguien a vigilar», se reprendió mientras las sombras se amontonaban y se le cerraban los ojos. «Me sorprende que Pynchon no lo haya sugerido…». 

			Los sueños se tejen a partir de los recuerdos, por lo que no deberían haber soñado. Aun así, soñó. Fue algo vago y efímero, de colores que cambiaban: una neblina azul y dorada que lo cubría todo y una figura espectral blanca, que se movía por la línea de visión. Pensó haber oído el océano, olas rompiendo en lugar del golpeteo de las aguas agitadas contra el casco; más cerca y vibrante, el sonido de una voz, la voz de una mujer…

			Se despertó muy confuso; el dolor de cabeza lo obligó a levantarse de la cama para rebuscar en uno de los kits de primeros auxilios algún analgésico. 

			—Tal vez quieran que suframos —protestó, y apartó el kit a un lado cuando solo encontró vendas y tiritas. 

			—Ha sido largo —gruñó Golding, que se sentó y bostezó—. Muy largo. Estoy rígido, como si hubiera dormido durante semanas.

			Huxley frunció el ceño a modo de afirmación silenciosa. A pesar del dolor, la considerable disminución del cansancio significaba que había dormido profundamente. Además, el rastrojo de la barbilla parecía más largo y tenía la vejiga tan llena que le resultaba incómodo. Se vio obligado a pensar que no había sido un sueño natural. Pensó que le habían hecho algo más mientras se pasaba la mano por las cicatrices. Eso explicaría por qué Pynchon no sugirió que hiciéramos guardias.

			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por otra punzada de dolor que le atravesó la cabeza y fue lo bastante intensa para que apretara los dientes.

			—No habéis encontrado ningún paracetamol por ahí, ¿verdad? —preguntó por encima del rugido de la cisterna al tiempo que Rhys salía del baño en la parte trasera del camarote de la tripulación.

			—Bebe agua —le aconsejó—. La deshidratación lo empeorará. 

			 Tomaron un desayuno de raciones frías: barritas de cereales y fruta deshidratada remojada en agua, pues no tenían nada más apetecible.

			—¿Deberíamos racionar esto? —se preguntó Plath, que se detuvo mientras se llevaba la cantimplora a la boca.

			—Hay unos cuarenta litros en la sala de máquinas —respondió Pynchon. Creo que estaremos bien por el momento. 

			Dickinson frunció el ceño mientras hacía el cálculo y masticaba una barrita de granola.

			—Cuarenta litros entre seis personas… siete, incluido Conrad, en realidad, no es tanto. Con todo esto… —hizo un gesto con la media barrita hacia los paquetes esparcidos por la mesa—, diría que tenemos calorías y agua para siete días, como mucho. 

			La voz de Plath se convirtió en un susurro mientras enroscaba la tapa de la cantimplora.

			—Así que se supone que solo estaremos aquí una semana.

			—Puede que podamos reabastecernos cuando lleguemos adonde sea que vamos —sugirió Pynchon, que se interrumpió y miró al techo con los ojos muy abiertos. 

			—¿Qué…? —empezó a decir Huxley, pero Pynchon le hizo un gesto para que guardara silencio. Entonces, todos oyeron un murmullo, rítmico pero distante, uno que reconocían. 

			—Un avión —soltó Plath, que saltó de la litera. Pero Pynchon fue el primero en subir la escalera. 

			Se agolparon en la cubierta de popa y miraron al cielo aún cubierto por la niebla. A Huxley le resultó imposible ubicar su dirección a partir del rugido constante del avión que se aproximaba, pero el oído más experimentado de Pynchon hizo que señalara directamente hacia la popa. 

			—Sigue el mismo camino.

			—Parece que saben dónde estamos —dijo Dickinson.

			—Si son ellos —Huxley entrecerró los ojos hacia una nube que se movía por el cielo y se preguntó si no había adquirido un nuevo tono rosado de la noche a la mañana—. Podría ser cualquiera.

			El sonido del motor se volvió más fuerte y se convirtió en un rugido que ahogó cualquier conversación. Huxley podía rastrear de dónde procedía, y giró la cabeza para seguirlo mientras pasaba directamente por encima de ellos. Aun así, no vio nada, ni siquiera una ligera silueta en la niebla. 

			—Cuatro motores —dijo Pynchon—. Estoy bastante seguro de que es un C-130.

			El rugido múltiple de la turbohélice se redujo al vacío en la bruma y se desvaneció hacia la nada con una rapidez desalentadora. Continuaron de pie sin moverse, con la esperanza de que regresara, pero todo quedó en silencio. 

			—Si regresa —dijo Golding—, ¿deberíamos disparar? 

			Pynchon le lanzó una mirada de disgusto antes de volverse hacia Rhys. 

			—¿Qué has dicho? Sobre ser inteligente y capaz. 

			—Oh, que te den —replicó Golding, que le lanzó una mirada severa e inexpresiva a Pynchon.

			—Aunque no sé si nos conocimos antes de ayer —dijo—, estoy seguro de una cosa: no me caes bien.

			—Esto no es productivo —afirmó Dickinson—. Necesitamos establecer hechos, ¿recordáis? Tú has dicho que era un C-130. Eso es un avión de carga, ¿no?

			—Sí. —Pynchon parpadeó y se alejó de Golding para mirar a la oscura lejanía, más allá de las estelas—. Se los conoce como Hércules. Tienen un alcance de 2.200 millas náuticas, pero se puede aumentar si se repone el combustible en pleno vuelo. 

			—De carga —repitió Dickinson—. Así que estaba dejando algo o recogiéndolo. 

			—No necesariamente. Hay varios tipos de C-130: cañoneros, de vigilancia marítima, de guerra electrónica…

			Huxley dejó de escucharlo mientras Pynchon se rendía a su inclinación por la jerga militar. «¿Puede que sea su respuesta al estrés?». Cuando los ojos de Huxley miraron hacia el interior del puente de mando, captaron un brillo que antes no estaba allí.

			—Chicos —dijo, e interrumpió el parloteo de Pynchon para señalar un panel de control que había permanecido apagado hasta el momento. Una de las pantallas estaba activa y mostraba un mapa. 

		

	
		
			CAPÍTULO TRES

			Pynchon pasó los dedos por la pantalla, por lo que parecía ser la línea de la costa interrumpida por una amplia ensenada. El ma-
pa era simple, con colores planos y líneas finas, sin cifras ni texto.

			—Bueno —dijo—. Al menos sabemos que no estamos en otro planeta. 

			—¿De verdad creías eso? —le preguntó Rhys, que recibió un encogimiento de hombros como respuesta. 

			—Creo que no hay nada que me sorprenda ya.

			—Bueno —interrumpió Huxley, con paciencia forzada—, ¿qué estamos mirando?

			—Ningún nombre, como verás. —Pynchon trazó la línea de la costa con el dedo—. Pero esto es sin lugar a dudas el estuario del Támesis. Y esto —pasó el dedo a un punto verde que parpadeaba en el centro de la pantalla— marca nuestra posición. En mi opinión, estamos a unos ochenta metros al sudeste de la costa británica, y nos acercamos al Támesis, que lleva directamente a Londres. 

			—¿Qué es eso? —Rhys señaló otro punto que parpadeaba, esta vez de color rojo. Se hallaba en un lugar en el que el estuario se estrechaba hasta alcanzar proporciones de río. 

			—Ni idea —respondió Pynchon—. Pero, a la velocidad y rumbo actuales, lo descubriremos en una hora aproximadamente. 

			—¿Londres significa algo para alguien? —Huxley se volvió para mirarlos a todos, pero solo vio la habitual frustración confusa—. ¿Ciudad natal, tal vez? 

			—Yo puedo decir que a Ana Bolena le cortaron la cabeza en la Torre de Londres el 19 de mayo de 1536 —ofreció Golding—. Y que Lloyd’s of London se estableció por primera vez como una entidad corporativa en 1686. Su nombre original romano era Londinium, y se hizo famoso por el saqueo de Boudica…

			—Ya, eso no es para nada útil —comentó Pynchon antes de volverse hacia Huxley—. Deberíamos armarnos. Prepararnos. Algo nos está esperando y no tenemos forma de saber si será bueno o malo. 

			Huxley volvió a mirar los puntos que parpadeaban y avanzaban lentamente hacia ellos en la pantalla. «¿Bueno, malo o indiferente?». De algo estaba seguro: cuando alcanzaran ese punto, obtendrían algunas respuestas. 

			—Vale, ¿qué hacemos? 

			 

			 

			Pynchon se colocó en posición e hizo lo mismo con Huxley en la cubierta de proa, ambos de pie a cada lado de la amenaza achaparrada e insectoide que representaba la ametralladora. Sostenían las carabinas cargadas, con los seguros desbloqueados para cargar la recámara. La culata completamente extendida y apoyada en el hombro. Una mano en la culata delantera, la otra en la empuñadura, los dedos apoyados en el protector del gatillo y el pulgar en el seguro. 

			Sostener un arma le resultaba sencillo y familiar, pero ponerse la correa no tanto. Huxley se la pasó por los hombros y abrochó las diversas hebillas con una precisión que reflejaba un mínimo de memoria muscular. Por el contrario, Pynchon se abrochó el cinturón de lona con rapidez y revisó que los cargadores cupieran en las fundas antes de engancharse el velcro de la funda del cuchillo de combate a la cintura. 

			Dickinson, Rhys y Plath estaban en la cubierta de popa, también armadas con las carabinas. Golding se encontraba en el puente de mando con instrucciones de informar de cualquier cambio que se produjera en el mapa. El barco continuó su rumbo, constante pero lento, y los motores mantuvieron el mismo tamborileo rítmico. Cuando Huxley empezó a distinguir una sombra alargada y baja en la niebla, el zumbido de los motores cambió de tono y el barco aminoró la marcha.

			—¿Eso es la costa? —preguntó Huxley a Pynchon. Ambos habían alzado las carabinas. No había prismáticos a bordo, pero cada rifle tenía una mira óptica de 3 aumentos. A través de la mira, la sombra se volvía ligeramente menos vaga, pero Huxley distinguió el ligero destello blanco de las olas que rompían a lo largo de la base. 

			—Lado norte de la ría. —Pynchon movió la carabina de derecha a izquierda sin parpadear ante la vista. 

			—¿Qué opinas de esta niebla? —Huxley bajó su arma y entrecerró los ojos al observar la neblina teñida de rosa—. Quiero decir, no parece natural, ¿verdad? La niebla no dura tanto. Y este color…

			—No soy meteorólogo. —Pynchon frunció el ceño antes de levantar la vista de la mira—. Tal vez fuera la especialidad de Conrad. ¿Quién sabe? —Volvió a su tarea—. Sea lo que sea, debería desaparecer más adelante… —El cañón de su arma dejó de moverse y apartó la mano de la parte delantera para señalar—. Ahí, a las doce, ¿lo ves? 

			Huxley lo encontró con facilidad. Pasó la mira por las olas cubiertas por nubes antes de detenerse en un destello de color por encima del gris: una sombra brillante de color naranja, diseñada para llamar la atención. El color formaba una banda cilíndrica bulbosa alrededor de un cono a rayas amarillas y negras, que se mecía de forma perezosa en el oleaje. 

			—Una baliza lanzada desde el aire —dijo Pynchon, y Huxley vio el amasijo de cuerdas que caían en cascada por el lateral del cono hasta el agua, donde la forma blanca y ondulante de un paracaídas estrellado se arrastraba bajo las olas—. Parece que el avión estaba enviando algo, al fin y al cabo. 

			Huxley clavó la mirada en la baliza mientras el barco los acercaba a ella, lo que les permitió distinguir las placas remachadas que formaban los laterales del cono. No vio más marcas aparte de las rayas amarillas y negras, pero sí identificó los bordes curvados de una apertura rectangular.

			El brusco apagón de los motores del barco y el grito de Golding desde el timón se sucedieron al mismo tiempo.

			—¡Un mensaje! —La voz del historiador se vio amortiguada por el grueso cristal del parabrisas, pero sus gestos frenéticos fueron suficientes—. ¡Hay un mensaje!

			El barco se volvió más inestable sin la propulsión delantera. Huxley y Pynchon se alejaron y fueron hacia la parte trasera. Los demás ya estaban apelotonados alrededor de la pantalla. El mapa había desaparecido y ahora lo sustituía un grupo de palabras en texto blanco sobre negro:

			INVESTIGAR
SOLO DOS
MOTOR DEL FUERABORDA EN LA BODEGA

			—Breve y directo al grano —apuntó Golding.

			Se alarmaron cuando los motores estallaron en un gruñido, con lo que escupieron una nube de humo blanco y provocaron que la proa del barco virara a estribor. Un momento más tarde, los motores se apagaron de nuevo.

			—Solo mantiene la posición —dijo Pynchon, que se movió hacia la escalera—. Debemos encontrar un motor fueraborda. 

			Hallaron uno de los tablones sellados de la cubierta inferior levantado unos centímetros, y Pynchon lo apartó para revelar una pértiga, una hélice y el control de mandos del motor que buscaban. 

			—¿No debería ser más grande? —preguntó Rhys, que miró la máquina con una mueca de indecisión. 

			—Todo eléctrico. —Pynchon pateó la caja recubierta de Kevlar que se hallaba en la parte superior del poste—. La caja de la batería. Creo que debemos asumir que se han asegurado de que no tomemos el inflable y nos marchemos. 

			—Esto es una locura, ¿no? —dijo Golding, con el desconcierto reflejado en el rostro y la voz chillona mientras continuaba—. Es evidente que se pueden comunicar con nosotros. ¿Por qué dejarían caer una boya frente a nosotros y nos pedirían que fuéramos a echar un vistazo? ¿Por qué no contarnos qué hacemos aquí? 

			—Es una prueba —contestó Plath—. Razonamiento básico y conocimiento. Leer el mensaje, encontrar el motor, arreglar el inflable, llegar a la boya. Quieren asegurarse de que seguimos vivos y que somos capaces de seguir instrucciones. 

			—Y eso significa —añadió Rhys— que no estaban seguros de que siguiéramos con vida y serenos en este punto, una vez nos metieron en el barco. —Una sonrisa sin humor se dibujó en su rostro antes de que confirmara lo evidente—: Conrad no lo está.

			—Sea una prueba o no —gruñó Pynchon, que agarró el fueraborda y tiró de él—, no creo que nos dejen ir a ninguna parte hasta que revisemos la baliza.

			 

			 

			No hubo discusión sobre quién iría. Pynchon tiró de la lona del inflable, enganchó el fueraborda y accionó una palanca para activar la polea que lo hizo descender hacia el agua antes de girar la cabeza hacia Huxley.

			—¿Vamos? 

			—¿Y si… ocurre algo? —preguntó Rhys. 

			—Define «algo». —Huxley se encogió de hombros a modo de respuesta mientras se colocaba en la proa del inflable para tomar el mando del fueraborda—. ¿Crees que estallará? Que se convertirá en un robot asesino, ¿tal vez? 

			No había visto un ápice de humor en su rostro antes y sintió que la media sonrisa, breve y reticente, la hizo parecer más joven. 

			—No te preocupes. —Ella frunció el ceño con seguridad—. Si ocurre lo peor, os dejaremos a vuestra suerte. 

			Huxley se llevó los dedos a la frente en un saludo burlón. 

			—Donde vaya uno, no irá ninguno.

			De acuerdo con la contrariada aproximación de Pynchon, el fueraborda demostró ser capaz de no avanzar a más de tres nudos a toda potencia. 

			—Si esa cosa estalla, no habrá forma de alejarnos de los restos a tiempo.

			—Si pueden tirar cosas en plena ruta, podrían habernos lanzado una bomba. ¿Por qué tomarse tantas molestias para acabar con nosotros ahora? 

			Pynchon soltó el acelerador cuando estaban a pocos metros de la baliza. De cerca, era mucho más grande de lo que Huxley había pensado en un principio: unos tres metros de alto con un saliente y unos asideros que se alzaban por encima del inflable naranja en forma de dónut que formaba la base. Huxley se agarró a la cuerda fijada en el anillo de goma de la proa del inflable y saltó hacia la baliza. El saliente estaba húmedo, pero estaba hecho de una rejilla metálica que evitaba que resbalara. Ató la cuerda a uno de los asideros, con un nudo fuerte realizado con los mismos movimientos, lentos y precisos, con los que se había colocado la correa. Más memoria muscular. 

			Sostuvo la cuerda con firmeza al tiempo que Pynchon apagaba el motor y trepaba desde el inflable. Ambos tenían las armas atravesadas de lado sobre la espalda, pero Pynchon no hizo un solo movimiento para desenredarlas, pues no había nada a lo que disparar. 

			—Estaba en este lado —dijo Huxley, que se movió de un asidero al otro mientras avanzaba hacia la derecha. La trampilla era de unos treinta centímetros cuadrados y carecía de cualquier medio evidente para abrirla. Tras unos segundos de observarla en vano, Huxley la presionó y sintió que se movía ligeramente. Se oyó un leve zumbido mecánico y la escotilla se deslizó hacia un lado, mostrando un objeto rectangular amarillo en un soporte. 

			—Un teléfono por satélite —dijo Pynchon.

			—¿Recuerdas algún número del pasado? —Huxley tomó el teléfono y se detuvo cuando este dejó salir un sonido fuerte y agudo. Su mano pasó cerca del grueso revestimiento de plástico duro del aparato y se estremeció. También vio relevante que Pynchon no se molestara en cogerlo. 

			—Alguien quiere hablar —dijo, y se limpió una salpicadura de agua marina del labio superior que Huxley sabía que también contenía algo de sudor. 

			«¿Por qué?», se preguntó, y cerró la mano en un puño para que dejara de temblar. «¿Por qué esto me asusta tanto?».

			Hizo una mueca, soltó un profundo suspiro y tomó el teléfono por satélite, se lo llevó a la oreja y no dijo nada. «Si quieres hablar, habla». 

			La voz que llegó por el altavoz era femenina sin modulaciones ni inflexiones, carente de cualquier emoción.

			—Diga su nombre.

			Huxley tragó antes de poder gruñir la respuesta.

			—¿Quién es?

			—Diga su nombre. —Una mera repetición, con el mismo tono llano. 

			Intercambió una mirada con Pynchon, que le respondió con un movimiento de hombros seguido de un asentimiento. 

			—Tengo el nombre Huxley tatuado en el brazo.

			—Diga los nombres de los demás miembros de su equipo. 

			Otro asentimiento de Pynchon, que se inclinó lo suficiente para escuchar. El sudor resultaba más evidente ahora con el hedor. 

			—Pynchon —dijo Huxley—. Rhys, Dickinson, Plath y Golding. 

			Se hizo una pausa y el altavoz crujió ligeramente antes de que la voz plana regresara. 

			—¿Dónde está Conrad?

			—Muerto.

			—¿Cómo?

			—Suicidio.

			—Describa el cuerpo.

			—Inconsciente con dos agujeros enormes en la cabeza. Una herida de bala a corta distancia.

			—¿No había señales de enfermedad?

			Huxley hizo una pausa. Junto a él, Pynchon jugueteaba con sus labios al tiempo que respiraba despacio y con pesadez. «¿Enfermedad?». Aunque la había pronunciado con la misma carencia de inflexión, algo sobre esa palabra tenía un peso distinto. 

			—Todos tenemos incisiones quirúrgicas recientemente sanadas —dijo Huxley—. Pero no se refería a eso, ¿verdad?

			Otro silencio, esta vez lo bastante largo como para provocarlo. 

			—Responda a mi pregunta. —El teléfono por satélite crujió bajo su agarre—. ¿Qué otras señales de enfermedad deberíamos haber visto?

			—Ahora mismo, no es relevante. —Ni un ápice de sentimiento, lo que lo enfureció más que si hubiera hecho la afirmación seguida de una risa burlona. 

			—Y una mierda. ¿Qué signos de enfermedad? 

			—El barco permanecerá inactivo a menos que logremos un intercambio satisfactorio. Tras eso, les daremos más información sobre cómo proseguir. ¿Lo entiende? 

			Huxley se tragó un estallido de rabia, se apartó el teléfono de la oreja para presionarlo contra su frente mientras un deseo tentador pero desleal le vino a la mente: «Lanza el puñetero trasto al mar».

			Un codazo de Pynchon dispersó la rabia lo suficiente para que volviera a llevarse el teléfono a la oreja y la palabra emergió entre sus dientes apretados.

			—Entendido. 

			—¿Alguno de los demás muestra signos de confusión o de un comportamiento violento injustificado? 

			—Para ser un grupo de personas que no recuerdan quiénes son, atrapadas en un barco que navega hacia Dios sabe dónde, diría que están tan estables como cabría esperar. 

			—¿Alguien recuerda algo? ¿Algo personal?

			—No… —Vaciló, y frunció el ceño mientras rebobinaba a cámara rápida sus interacciones con los demás. Aurora borealis—. Espere. Dickinson dijo algo que parecía personal, pero fue una tontería. 

			—No existen las tonterías. ¿Qué dijo? 

			—Algo que recordaba haber visto durante un viaje al círculo polar ártico, creía. 

			—Especifique. 

			—Las auroras boreales. Dijo que tenía la sensación de que había estado con alguien cuando las vio, alguien importante para ella. —Se hizo una pausa muy breve, y se oyó otro crujido en la línea. 

			—¿Está ahí con usted? 

			—No, estoy con Pynchon. Dickinson y los demás siguen en el barco. 

			—Para asegurar su supervivencia es imperativo que obedezcan las siguientes instrucciones: llévense el teléfono y regresen al barco. Elimine a Dickinson. 

			Sus ojos, abiertos de par en par y perplejos, se toparon con los de Pynchon, y el teléfono casi se le resbaló de las manos. 

			—¿¡Qué!?

			—Dickinson es un peligro para todos ustedes. Para asegurar su supervivencia, deben acabar con ella. 

			—Es una maldita escaladora, tal vez una exploradora…

			—Cualquier miembro de su equipo que recuerde algo personal debe ser considerado una amenaza. Vuelva al barco y acabe con ella.

			—Eso no va a ocurrir. —Apretó su agarre, se lo llevó a los labios y escupió saliva mientras su ira vencía a la precaución—. Escuche, ninguno de nosotros hará nada hasta que obtengamos respuestas…

			El sonido que resonó desde el barco era una mezcla entre un chasquido seco y un estallido, cuyo origen era inconfundible. Un disparo. 

			—Regrese al barco —le dijo la voz, tan plana como antes—. Mátela. 

			 

			 

			Pynchon le dijo que se encargara del fueraborda y tiró de su carabina para posarse en la proa mientras Huxley presionaba el acelerador al máximo. Oían gritos que provenían del barco al tiempo que se acercaban a la popa. Pynchon dio un salto y desapareció en el puente de mando con la carabina al hombro. Huxley se apresuró a seguirle, atando antes el bote inflable a la barandilla. Desenganchó su propia carabina al adentrarse en la penumbra del puente de mando y sus pies resbalaron con algo húmedo. Bajó la mirada y vio un charco rojo en la cubierta. 

			—¡Maldita sea! —El grito gutural venía de Golding, que yacía bocarriba con los dedos manchados de sangre mientras se agarraba el muslo con ambas manos—. ¡Me ha disparado! ¡Esa maldita zorra me ha disparado! 

			Rhys estaba a su lado, donde desplegaba un vendaje de uno de los kits de primeros auxilios. 

			—¡Quédate quieto! Estoy segura de que solo es un rasguño. 

			—¡No parece un puto rasguño! —Golding dejó escapar un grito quejumbroso cuando ella le apartó las manos de la herida y echó un vistazo al desastre carmesí a través de la rotura del pantalón del uniforme. 

			—¿Qué ha ocurrido? —exigió saber Huxley, que analizó con la mirada el puente de mando sin ver a nadie más. 

			—Dickinson. —Rhys tomó una cantimplora y echó agua sobre la herida de Golding. Gimió de satisfacción ante lo que encontró—. Te ha arrancado un pedazo de carne, pero no hay orificios de entrada ni de salida y tampoco una bala. Has tenido suerte. 

			—¿Sí? —El rostro de Golding palideció y su garganta se convulsionó, como la de un hombre a punto de echar el desayuno—. Me siento muy afortunado ahora mismo…

			—¿Dickinson ha hecho esto? —insistió Huxley.

			—Ha empezado a hablar en cuanto habéis llegado a la baliza. A desvariar, en realidad. —Rhys puso una mueca mientras Golding volvía el rostro para vomitar, pero le curó la herida sin inmutarse—. Decía cosas sin sentido y se ha alterado cada vez más. Hemos intentado tranquilizarla, pero ha comenzado a gritar y ha apuntado con el arma a la cubierta como si hubiera algo ahí. Entonces, ha apretado el gatillo. Esto —Rhys le ató el vendaje con un giro de las muñecas— ha sido un rebote. 

			—¿Dónde está ahora? 

			—En el camarote de la tripulación. Ha dejado caer eso. —Rhys hizo un gesto con la cabeza hacia la carabina que yacía en el suelo en la cubierta más cercana—. Plath está intentando hablar con ella. ¿Eso es un teléfono por satélite? 

			Huxley tenía el teléfono guardado en una de las fundas para la munición de la correa.

			—Sí.

			—Así que habéis hablado con alguien, ¿no? ¿Qué os han dicho? 

			Huxley miró a Pynchon, que estaba tenso, con la mirada triste y gacha como si estuviera avergonzado, aunque no había señal de temblores en las manos que sujetaban su carabina. 

			Huxley se acercó a la escalera.

			—Necesito hablar con Dickinson.

			—Ya has oído lo que ha dicho —masculló Pynchon. Huxley lo rozó al pasar por su lado y bajó por la escalera hacia el camarote de la tripulación, donde encontró a Plath agachada junto a una acurrucada Dickinson. El rostro de la mujer era la imagen de la tristeza culpable, con los ojos húmedos y los labios retraídos constantemente para mostrar los dientes en un siseo.

			—He visto… —dijo, y se llevó una mano a la frente. 

			—¿Qué? —espetó Plath—. ¿Qué has visto?

			—Tú también lo has visto. Seguro. 

			—No había nada ahí…

			Plath guardó silencio al oír las botas de Huxley en cubierta, y tanto ella como Dickinson lo miraron con un tipo diferente de miedo en los ojos. 

			—Se ha calmado mucho —dijo Plath, y su tono le hizo preguntarse si había visto en su mirada una decisión a la que él no sabía que había llegado. 

			—¿Sigue ahí arriba? —le preguntó Dickinson, con una expresión de súplica desesperada—. Se ha ido, ¿verdad? Por favor, decidme que se ha ido. 

			Huxley sabía que no era psiquiatra, pero una fuerte corazonada le indicaba con total claridad que estaba mirando a los ojos de una mujer que, en el espacio de media hora, había caído en la locura. «Dickinson es una amenaza para todos ustedes».

			—Se ha ido —le dijo—. Estoy seguro de que lo has asustado.

			—Gracias. —Cerró los ojos y dejó caer la cabeza contra el lateral de la litera. Murmuró un torrente de palabras—. Gracias, gracias, gracias.

			Huxley oyó a Pynchon descender por la escalera, con las botas golpeando con fuerza la cubierta. Huxley le lanzó una mirada severa por encima del hombro y negó con la cabeza. 

			—Déjame hablar con ella —le pidió a Plath, y le posó una mano en el hombro para moverla a un lado. Ella retrocedió y lanzó miradas nerviosas tanto a él como a Pynchon. 

			—¿Alguna idea de cómo ha llegado aquí? —le preguntó Huxley a Dickinson mientras se agachaba frente a ella e ignoraba el suave roce de la carabina de Pynchon, mientras ajustaba su empuñadura. 

			—¡No! —Dickinson negó con la cabeza, rápida y con vehemencia—. Quiero decir, es imposible, ¿verdad? Papá lo mató. Yo lo vi. Me obligó a mirar. 

			—Pero lo has visto, aquí y ahora.

			—Tal vez… —Dickinson chasqueó la lengua por encima de los labios, tragó y un brillo maníaco refulgió en sus ojos—. Tal vez esto es una parte de ello, del… experimento. Lo que sea. A lo mejor ni siquiera es real. —Golpeó la litera con la mano y después la pared tras ella—. ¡Una simulación! —Abrió los ojos de par en par y soltó un jadeo al darse cuenta—. ¡Por supuesto! En realidad no estamos aquí. Eso es. Es la única forma…

			—La herida de bala de la pierna de Golding parece bastante real —señaló Huxley. 

			—Bueno, debería, ¿no es así? —Su expresión se volvió terriblemente crítica, exasperada por su falta de conocimiento—. Así es como funciona una simulación. 

			Huxley tenía la clara sensación de que se estaba aguantando las ganas de añadir «imbécil» o «idiota» a su afirmación. Suavizó el tono e intentó una aproximación distinta.

			—Has mencionado a tu padre. ¿Lo recuerdas? 

			—¿A papá? Sí. —Se relajó un poco, y soltó una risa corta y estridente. A medida que se desvanecía, su expresión se ensombrecía, la boca se retorcía de rabia, la voz se volvía grave y las palabras emergieron en una serie de gruñidos—. Recuerdo a papá. Recuerdo lo que hacía, lo que aún le gustaría hacer. Por eso lo hacía. Me compró un cachorro para asesinarlo delante de mí porque yo no lo haría y amenacé con contárselo a mamá…

			El ataque se produjo sin previo aviso. Sin pausa ni cambio de postura. Solo fue una embestida decidida de pura violencia, feroz y con una velocidad animal. Su cuerpo musculoso lo golpeó con la fuerza de un ariete, derribándolo, con sus manos increíblemente fuertes clavándole los dedos en los hombros. 

			—¡Papá! —La palabra sonó como un gruñido, salpicado por la saliva que manaba de su boca. Se lanzó sobre él mientras enseñaba los dientes, con la cabeza inclinada como un gato que busca la mejor posición para morder. Antes de que el chasquido ensordecedor de la carabina de Pynchon mandara la bala que le atravesó la cabeza, Huxley vio que algo cambiaba en su rostro, un movimiento de músculos y huesos que la retorcía y la transformaba…

			Parpadeó bajo un reguero de sangre y otras materias, duras y blandas, al tiempo que los oídos le zumbaban a causa del disparo. Reprimió una arcada cuando el cuerpo de Dickinson se desplomó sobre el suyo y la sangre caliente manó del agujero irregular en su frente. Pynchon le apartó el cuerpo de encima a rastras y Huxley se levantó mientras trataba de deshacerse de la sangre que le cubría el rostro, pero solo consiguió mancharse más. 

			Pynchon resopló, accionando el seguro de la carabina con una ceja alzada mientras observaba el cadáver de Dickinson antes de señalar con la cabeza el teléfono por satélite que Huxley llevaba en la funda de la munición.

			—Parece que no mentía, al fin y al cabo.

		

	
		
			CAPÍTULO CUATRO

			—Recordar detalles personales. —Rhys no alzó la mirada del cuerpo de Dickinson, pues tenía la vista clavada en los rasgos alterados de la mujer—. ¿Eso es lo que decía? 

			—Cualquiera que recuerda algo sobre quién era supone una amenaza. —Huxley bajó la cabeza para remojarse la nuca con agua de la cantimplora. Se pasó los dedos por detrás de las orejas para deshacerse de los últimos restos de hueso y carne—. Eso también preguntó si habíamos visto signos de enfermedad en el cuerpo de Conrad. Aunque no fue muy específico. 

			—¿Por qué dices «eso»? —preguntó Plath—. Has dicho que era una voz femenina. 

			Huxley se disponía a encogerse de hombros a modo de respuesta, pero se detuvo cuando se dio cuenta de que su mente de científica podría haber dado con algo relevante.

			—Sonaba femenina —dijo—. Pero no como una persona. Carecía de emoción. 

			—Podría haber sido una voz artificial —sugirió Pynchon—. Las voces automáticas de las advertencias en los aviones militares son todas femeninas. Atraen más la atención. 

			—¿Podemos centrarnos en lo que tenemos entre manos? —Rhys se apartó del cuerpo de Dickinson. 

			Lo habían colocado en la cubierta de popa, un proceso que había implicado salpicar el interior del barco con sangre y otros fluidos menos coloridos. Una vez más, ser testigo de una muerte violenta le provocó repulsión, pero no hasta el punto de las náuseas. «Ya lo he visto antes». Se resistió al impulso de insistir en la idea de la esperanza de despertar un verdadero recuerdo, agradecido ahora por la punzada de dolor que acompañaba al pensamiento. «Tal vez hicieron que doliera para protegernos». 

			—La causa de la muerte parece bastante evidente —comentó Golding, aunque cualquier molestia que el comentario pudiera haber suscitado quedó obviada por su rostro pálido teñido de tristeza y el temblor que tiñó su voz. Se alejó cojeando del puente de mando y se agarró a la barandilla mientras en su rostro se dibujaban unas muecas de dolor. Tras haber rebuscado en profundidad en los lotes de las taquillas, no encontró analgésicos de ningún tipo.

			—Aquí hay evidentes cambios fisiológicos. —Rhys tocó la mandíbula de Dickinson y presionó un dedo en la carne para explorar el hueso bajo esta—. Y aquí. —Movió la mano hacia la parte destrozada de su frente, por encima de las cejas—. Cambios morfológicos rápidos y pronunciados.

			—A mí me parecen signos de enfermedad —dijo Huxley. 

			Rhys inclinó la cabeza a modo de afirmación. 

			—Oh, sí. Pero no vimos nada de esto en el cuerpo de Conrad. 

			—Tal vez no le dio tiempo. Dickinson se convirtió en una demente, por emplear el término técnico, primero, antes de… —Hizo un gesto con la mano hacia el rostro desfigurado de la mujer muerta—. Quizá Conrad sabía lo que ocurría… e hizo lo más adecuado. 

			—¿Alguna idea de qué tipo de enfermedad podría causar esto? —preguntó Pynchon a Rhys. 

			—Aunque todavía no recuerdo mi propio nombre, estoy bastante segura de que mi verdadero yo jamás ha visto nada como esto en toda su carrera profesional.

			—Alguien lo ha hecho. —Huxley miró fijamente la carne deformada bajo la sangre que le cubría el rostro y recordó el aspecto predatorio que había tomado momentos antes de que Pynchon le disparara. No tenía ninguna duda del peligro que ella había supuesto y no se lo recriminaría a Pynchon; de haberla dejado con vida, habría acabado con todos ellos—. Sabían que podía ocurrir. 

			—Así que somos sujetos de un experimento —comentó Plath. Paradójicamente, Huxley tenía la sensación de que su temor persistente había disminuido tras la muerte de Dickinson. Seguía tensa, con las manos entrelazadas, pero no tan apretadas. Se las llevó a los labios, con los ojos cerrados por la concentración, casi como en una plegaria—. De momento, tenemos un ratio de fallo de dos de siete. En algunos ensayos de fármacos, eso se consideraría un resultado positivo.

			Golding dejó salir un gemido de disgusto y le lanzó una mirada exigente a Huxley.

			—¿Qué más han dicho? ¿Por qué estamos en este barco? 

			—Sus respuestas eran bastante escuetas. Han dicho que el barco no se movería hasta que… —Se interrumpió cuando el teléfono por satélite emitió un sonido grave y vibró contra su pecho. «Justo a tiempo. No se les puede reprochar nada». 

			Los demás lo siguieron al puente de mando mientras sacaba el aparato de la bolsa. Alzó una mano para pedir silencio y presionó el botón verde con el pulgar antes de llevarse el altavoz a la oreja. Los demás se agolparon para escuchar.

			—¿Han eliminado a Dickinson? —Ni siquiera un saludo o preámbulo. La misma voz que antes. 

			—Sí —dijo Huxley—. Está muerta.

			—¿Alguna baja más? 

			—Golding tiene un rasguño provocado por una bala en la pierna, pero Rhys dice que no es grave. Es la doctora aquí, ¿verdad?

			—¿Alguno de los miembros muestra algún signo de pensamiento confuso o agresividad injustificada? 

			Barrió con la mirada a sus compañeros. El rostro de Golding tenía un tono grisáceo por el dolor y el esfuerzo por retener una serie de preguntas. Pynchon se mostraba sombrío y pensativo. Plath todavía tenía las manos pegadas a la boca. Rhys estaba de brazos cruzados de nuevo y no le importaba que el temor que sentía se le reflejara en la cara. 

			—No.

			Golding comenzó a hablar, pero su voz se vio ahogada por el rugido de los motores y el agua que se removía bajo la popa. 

			—Desháganse del cuerpo de Dickinson —ordenó el teléfono por satélite—. Encontrarán obstáculos más adelante. Deben deshacerse de ellos para continuar. Descubrirán que uno de los recipientes cerrados en la bodega ahora está abierto. Contiene unos explosivos. Pynchon cuenta con las habilidades y el conocimiento para usarlos como es debido. Mientras proceden, asegúrense de que van armados a todas horas. Si se encuentran con alguien más, mátenlo de inmediato. Son un peligro para ustedes. 

			—¿Estoy hablando con una persona real? —preguntó Hux­ley a la voz. Por algún motivo, le pareció la cuestión más adecuada en ese momento—. ¿Eres una… IA o algo así? 

			Se hizo una pausa y se oyeron una serie de clics. 

			—La comunicación se reactivará en doce horas —anunció la voz, y el siseo de la línea abierta se extinguió al apagarse el teléfono. 

			Golding se lanzó a por el aparato mientras mascullaba una obscenidad incoherente. Se tropezó a causa de la pierna herida, pero logró atraparlo con la mano antes de gritarle al auricular:

			—¿Qué hacemos en este puto barco? ¿Quiénes sois? 

			—Han colgado. —Huxley lo apartó y Golding chocó con una silla antes de desplomarse en la cubierta. Se llevó ambas manos al rostro y se estremeció mientras unos sollozos escapaban de sus labios. Huxley pensó que sería mejor dejarlo.

			—El mapa ha vuelto. —Pynchon hizo un gesto con la cabeza hacia la pantalla, que volvía a mostrar en directo un punto verde que parpadeaba y se adentraba cada vez más en el estuario, dejando atrás el punto rojo. Se echó la carabina al hombro y se movió hacia la escalera—. Será mejor que eche un vistazo a nuestros nuevos juguetes. 

			 

			 

			—¿Eso es lo que creo que es? 

			Pynchon enarcó una ceja mirando a Huxley antes de meter la mano en la bodega y sacar el objeto. Tenía un aspecto ligeramente similar al de un rifle, pero le faltaba la culata. En lugar de un tambor, tenía un pequeño depósito presurizado en la parte delantera del gatillo. Bajo la boca había una caja triangular con un pequeño pico.

			—Si estás pensando en que es un lanzallamas —Pynchon activó el interruptor en la parte inferior de la caja triangular, que prendió una llamarada de fuego azul—, estás en lo cierto.

			Era uno de los dos lanzallamas colocados en la parte superior de lo que parecían unos ladrillos recubiertos por cartón. 

			—C4 —dijo Pynchon, que levantó uno de los ladrillos para leer el texto dibujado en el envoltorio. Hurgaron un poco más y descubrieron una bolsa de lona llena de docenas de varillas metálicas finas y de cables cuidadosamente enrollados—. Detonadores, temporizadores, fusibles. —Pynchon dejó la bolsa a un lado con más cuidado del que había mostrado al manosear el explosivo en sí. Frunció los labios mientras analizaba el contenido de la bodega—. Esto es mucho, pero no lo suficiente para lo que sea a lo que nos vamos a enfrentar antes del anochecer. 

			—¿Y qué es eso?

			—La barrera del Támesis. Varias miles de toneladas de acero y hormigón diseñadas para proteger a la capital de estas inmensas islas de las inundaciones que se la habrían tragado hace años. 

			—A menos que ahí sea donde termine el viaje.

			—Tengo la sensación de que no vamos a tener esa suerte. —Pynchon volvió a guardar el ladrillo de C4 en la bodega, pero se quedó la bolsa y uno de los lanzallamas—. Golding —dijo en voz baja—. Pensamientos confusos. 

			—Le acaban de disparar. Dadas las circunstancias, parece justificado un alto nivel de estrés. Además, no he visto signos de violencia irracional. Y no parece que recuerde detalles personales. 

			—Que nos haya contado. Ahora parece que todo el mundo en este barco tiene un motivo para guardarse sus recuerdos para sí. 

			—El efecto de esta… cosa, lo que sea que sea, parece más inmediato que eso. Dickinson ha pasado de cuerda a maníaca homicida en cuestión de minutos.

			—Lo que significa que no podemos vacilar si vuelve a suceder. Sin importar a quién le ocurra. 

			—¿Incluso a ti?

			Pynchon frunció el ceño en señal tanto de ofensa como de confusión.

			—Por supuesto. Si empiezo a hablar de aquellos días felices en el colegio, espero que me metas una bala en la cabeza lo antes posible. Y no te preocupes. —Le dio unas palmadas a Huxley en el hombro antes de levantarse con la bolsa y el lanzallamas en la mano—. Estoy dispuesto a hacer lo mismo por ti. 

			 

			 

			—Ni siquiera quiero pensar en para qué sirve —dijo Golding, que observó el lanzallamas con desagrado e inquietud a partes iguales. 

			Se reunieron en el puente de mando tras lanzar el cuerpo de Dickinson por la borda; otro funeral ad hoc marcado por la carencia de ceremonia. Sin nada más que hacer, pasaron el tiempo observando el mapa en la pantalla.

			—Supongo que estamos lejos de la velocidad máxima del barco —comentó Huxley, que se fijó en la forma en que los dos puntos se alejaban de forma gradual.

			—Creo que va a una quinta parte de la velocidad que puede alcanzar. —Pynchon se inclinó hacia delante para asomarse por la brisera. Las orillas del estuario eran sombras poco definidas y abultadas en la niebla, pero era evidente que el canal se estrechaba de manera considerable a cada kilómetro—. Pasarán unas cuantas horas hasta que alcancemos la barrera…

			Huxley vio un destello y sintió el calor antes de oírlo; un fuerte temblor recorrió el barco de popa a proa. El sonido, un estampido resonante que retumbó hasta los huesos, les alcanzó mientras se volvía para ver una columna de humo naranja brillante que manaba de la niebla. El ambiente cargado se disipó con el estallido. El agua bajo la explosión se transformó en un disco blanco brillante de al menos quinientos metros de diámetro. 

			—La boya —dijo Huxley, y su afirmación pareció tan redundante como necesaria.

			—Una bomba termobárica. —Pynchon observó la flor naranja que se desvanecía con una marcada ausencia de sorpresa—. De cerca, la explosión tiene una fuerza similar a una ojiva nuclear de bajo rendimiento. 

			—Así que si todavía hubiéramos estado dando vueltas a su alrededor… —Huxley sopló aire y sintió impulsos gemelos tanto hacia la risa como hacia una rabia cargada de blasfemias—. Al menos, no era un robot asesino. 

			—¿Por qué activarlo ahora? —se preguntó Rhys.

			—Para acabar con los sujetos que quedan con vida. —Plath había desentrelazado las manos y hablaba con un tono plano que se parecía mucho al del teléfono—. Es la respuesta habitual en el caso de un experimento fallido. 

			—Es posible que tuviera un temporizador —dijo Pynchon—. Si no hubieran vuelto a arrancar los motores en un periodo de tiempo establecido… —Frunció las cejas al comprenderlo—. Una IA al teléfono. Explosiones cronometradas. Activación remota de los componentes clave. Parece que les interesa que la mayor parte de esta misión sea automatizada. 

			Huxley observó cómo la niebla se acercaba de nuevo cuando el último destello blanco se desvaneció en el agua. «Debo preguntar por esta niebla la próxima vez», decidió, y tocó el teléfono. 

			 

			 

			Fiel a su promesa, el teléfono permaneció en silencio mientras recorrían el estuario hasta que al fin se convirtió en un río. Ambas orillas eran más fáciles de ver ahora, y las líneas verticales e inclinadas de los edificios se distinguían entre las suaves siluetas de los árboles. Unas pocas luces brillaban aquí y allá, sobre todo alrededor de los edificios de lo que parecía un polígono industrial o un puerto. Sin embargo, no revelaron nada del mundo más allá de la niebla persistente. La costa permaneció en silencio hasta que, unas dos horas después de la explosión de la baliza, oyeron un estruendo muy lejano.

			—Eso no es un trueno. —Pynchon inclinó la cabeza y aguzó el oído para prestar atención. Se habían movido a la cubierta de popa con el primer murmullo. El ruido continuó, pero no vieron una sola alteración entre la niebla ni entre las escasas luces en la orilla. 

			Huxley se volvió hacia Pynchon al detectar una breve pausa entre los picos de sonido.

			—¿Más explosiones? 

			Asintió. 

			—Estoy bastante seguro de que es artillería.

			—Y disparos —añadió Golding, que se señaló la oreja a modo de respuesta a sus preguntas inquisitivas—. No es mi mejor día. Tal vez me escogieron por mi audición prístina.

			Tras unos segundos más de escuchar en tensión, Huxley también lo oyó: repetidos golpes de tambor que eran disparos de armas automáticas. 

			—Una batalla —concluyó Rhys—. Pero ¿quién se enfrenta a quién? 

			—La última guerra que puedo nombrar en las de Afganistán —dijo Huxley.

			—Hace dos siglos que no se combate una batalla en suelo británico. —Golding inclinó ligeramente la cabeza—. Si no tenemos en cuenta Irlanda del Norte. 

			—No se oye el tráfico, apenas hay luz y ahora esto. —Pynchon puso una mueca—. Parece que las cosas se han ido a la mierda. 

			—¿Solo aquí o en alguna otra parte? —dijo Plath. 

			Por supuesto, ninguno tenía la respuesta y la pregunta terminó en un largo silencio. Al final, la música de batalla terminó para verse sustituida, poco después, por algo más discordante. Se volvió más desconcertante por la dirección de la que provenía, pues parecía proceder de arriba en lugar de desde la costa, como un gemido lastimero y disonante.

			—¿Una gaviota? —se preguntó Golding, que echó un vistazo al cielo encapotado.

			Huxley recordó la gaviota chillona que lo había despertado, junto con el disparo de Conrad. Este era muy distinto, vacilante y prolongado en lugar de lamento rítmico. Además, no había visto una sola gaviota desde que se había despertado. 

			—Es humano —dijo Rhys. Como todos los demás, miró al cielo cubierto con los ojos entrecerrados—. Pero ¿de dónde procede? 

			Pynchon dejó salir un ligero gruñido cuando lo comprendió y apuntó la carabina hacia una forma grande y gris que se diferenciaba entre la niebla, más allá de la proa. Era una estructura de proporciones monolíticas, con unas piernas inmensas de hormigón unidas por un mástil enorme que ascendía hacia las alturas cubiertas por las niebla.

			—¿Un puente? —dijo Plath.

			—El cruce de Dartford. —Una expresión curiosa y ligeramente desconcertada parpadeó por el rostro fruncido de Golding antes de que añadiera en un tono suave—: O el puente de la reina Isabel para ser exactos. 

			Ligeramente alarmando, Huxley se aferró a la carabina de forma involuntaria. Trató de no fijarse en el rostro de Golding en busca de algún recuerdo, pero el historiador lo notó de igual modo.

			—Relájate —dijo, y se alejó—. De repente me ha parecido un nombre extraño para el puente.

			—Sin contexto, algunos nombres, sobre todo los de lugares, pueden sonar raro —intervino Rhys. 

			Una nueva oleada de lamentos hizo que volvieran a prestarle atención al bulto oscurecido del puente. El barco se había nivelado con el monolito sin rasgos y les provocó una sensación como si estuvieran pasando entre las piernas de un gigante.

			—Son gritos y chillidos. —Golding puso una mueca de dolor y sus dedos se movieron hasta su propia arma. Como todos los demás, agarraba el rifle con práctica, pero aún le resultaba extraño entre las manos, como fuera de lugar—. No diferencio una sola palabra…

			Se calló a medida que los lamentos ganaban fuerza y resonaban en los flancos de las piernas grises del gigante. Pynchon y los demás alzaron las carabinas, pero Huxley se resistió a la necesidad de imitarlos. Un instinto que no sabía identificar le indicaba que no había ninguna amenaza. Por consiguiente, fue el único que vio cómo la pequeña forma oscura se precipitaba entre la niebla mientras sus compañeros seguían apuntando las armas a la bruma vacía. El lamento sin forma se prolongó a medida que la figura descendía, y Huxley vio cómo se agitaba y retorcía en el aire: era una persona que caía y gritaba. Su sexo y edad eran indescifrables. Impactó en el agua casi en el punto medio del soporte del puente y levantó un muro de agua consigo. El lamento se silenció al instante al igual que quien hubiera caído, pensó Huxley. El aire siseaba entre sus labios mientras observaba cómo la columna de agua caía y las ondas se expandían. «Como caer sobre una roca desde esa altura». 

			—Sin movimiento —confirmó Pynchon, que apuntó con la carabina al cuerpo. Flotaba bocabajo en el agua, con la ropa hinchada a su alrededor y los brazos abiertos. Mientras el barco proseguía su curso, el cuerpo se meció y se volvió, pero se hundió antes de que Huxley fijara la mirada en sus rasgos.

			—Eso no nos dice mucho —dijo Golding.

			—No nos ha dicho nada. —Pynchon alzó la vista hacia el cielo neblinoso una vez más—. El puente ha desaparecido, de otro modo, no habría caído donde lo ha hecho. Como he dicho, las cosas se han ido a la mierda. 

			La barrera del Támesis apareció a la vista a primera hora de la tarde con una larga procesión de siluetas altas y curvas en la niebla oscura. El barco no mostró intenciones de aminorar la marcha y pronto se hizo patente que este hito en particular no sería una barrera en absoluto. 

			—No puedo decir ni dónde ni cuándo, como es evidente —añadió Pynchon, que rastreó con la vista la fila de muelles del tamaño de una catedral que formaban la barrera y se detenían en la amplia brecha en el centro—. Pero he visto estos daños antes. 

			El muelle en el medio de la barrera estaba en ruinas y era una versión empequeñecida de los que tenía a los lados. La curva de aluminio de la parte superior se había desvanecido y la mayor parte de la estructura se había reducido a un montón de escombros que sobresalían unos metros por encima de la línea de flotación. Las puertas que le habían dado un propósito se habían elevado entre los pedazos supervivientes, pero el río fluía alrededor de los flancos de su hermano destruido, en un rápido batido de corrientes que se arremolinaban.

			—Artillería lanzada desde el aire. —Pynchon bajó el arma—. Morteros del calibre 500 guiados por láser, seguramente.

			—Alguien quería inundar Londres —dijo Huxley.

			—O, tal vez, alguien quería hacer el río navegable —sugirió Plath.

			—¿Crees que lo han bombardeado para permitirnos pasar? 

			Le sorprendió la nueva tranquilidad que había adoptado su mirada, aunque, en su opinión, era ligeramente seca. 

			—Creo que somos un grupo de amnésicos con armas en un barco que navega hacia el centro de una de las ciudades más grandes del mundo que, de momento, no da señales de vida aparte de los locos suicidas que gritan en medio de la niebla. Hemos acordado que estamos aquí por un motivo. No es una locura asumir que esto forma parte de ello. 

			—Esto se hizo hace un tiempo —dijo Pynchon—. Hace días, semanas tal vez. Antes de que esta mierda lo cubriera todo. —Movió una mano para señalar la niebla que los había invadido. Huxley percibió que el tono rosáceo se había intensificado durante las últimas horas, aunque podría ser el efecto del sol que se ponía.

			Plath inclinó la cabeza al comprender.

			—Eso indicaría que la misión es el colofón de una planificación y un esfuerzo extensivos. Es evidente que estamos aquí en respuesta a lo que le ha sucedido a la ciudad. 

			—¿Un rescate, tal vez? —Pynchon puso una mueca vacilante—. Si queda alguien a quien rescatar.

			—Todavía hay una caja sin abrir en la bodega —les recordó Huxley—. No hay que ser Sherlock Holmes para conectar ese hecho en concreto con nuestro objetivo central.

			El barco viró mientras atravesaba la barrera y la corriente arremolinada provocó que la proa se tambaleara a babor y estribor con una fuerza que rozaba la violencia. Sin embargo, se enderezó rápido. El tono de los motores aumentó para luego disminuir al tiempo que una ráfaga de potencia los alejaba de la agitación. El primer naufragio apareció ante ellos poco después, cuando la proa de un gran navío con el casco oscurecido asomó a la superficie, a poca distancia de la costa. La cadena del ancla se hundía, en diagonal, hacia las profundidades, y dividía las partes del nombre parcialmente sumergido y dibujado en letras blancas en el casco: …llie Holiday.

			—Parece que a alguien le gustaba el jazz —apuntó Golding.

			—Creo que es una draga —comentó Pynchon—. Una nave grande. Cuesta mucho hundirla.

			El barco se ralentizó poco después. Más barcos naufragados aparecieron, reducidos a poco más que pedazos abstractos en la penumbra neblinosa. La proa del barco viraba cada pocos minutos, como si una mano invisible ajustara el rumbo para evitar colisionar contra los obstáculos. Las orillas del río estaban cada vez más cerca, aunque los detalles seguían difuminados por la luz que disminuía y por la niebla. Ayudándose de la mira de la carabina, Huxley distinguió sombras ondulantes alrededor de las bases de las estructuras que hablaban de una ciudad inundada. A diferencia de los tramos orientales del río, aquí no había luz, solo un muro de edificios silenciosos y vacíos.

			—Oh, oh —gruñó Pynchon cuando la oscuridad que los rodeaba casi hizo desaparecer las orillas del río. Él y Huxley per­manecieron de pie a cada lado del cañón de cadena mientras apuntaban con las armas al vacío más allá de la proa. Pynchon hacía activado el láser enganchado en la culata delantera de la carabina y apuntó el puntero de luz roja de una sombra difuminada a otra hasta que se detuvo, vacilante, en una figura especialmente ancha justo delante.

			—¿Qué ocurre? —Huxley miró por la mira, pero solo vio un revoltijo de curvas y ángulos sombríos.

			—Parecen muchos barcos naufragados apelotonados. —El puntero láser pasó de derecha a izquierda varias veces antes de que lo bajara—. No veo una forma de pasar.

			Como si quisieran subrayar la afirmación, los motores resonaron más fuerte, mientras se activaba la marcha atrás, y el barco se detuvo antes de que se apagaran. Pynchon bajó el arma. la luz de la timonera le brillaba en la piel cubierta de sudor—. Parece que aquí es donde los explosivos entran en juego.

			Huxley analizó con la mirada el muro incongruente de sombras.

			—¿En la oscuridad? 

			Pynchon resopló, ligeramente divertido.

			—Señor, no. —Se agarró a la barandilla para mantener el equilibrio mientras los motores soltaban uno de sus breves rugidos previos a aparcar, y se encaminó hacia la popa—. Esperaremos a la mañana. Y esta vez, vigilaremos. Haré el primer turno, te despertaré en dos horas.

			 

			 

			—Uno creería que al menos nos habrían dado un ancla. —Era una queja extraña, proviniendo de Rhys, que estaba inusualmente molesta de una forma que hizo que Huxley pensara en lo absurdo de atribuir rasgos de carácter a alguien que no sabía quién era. Su irritación surgió del hábito de los motores de gruñir cada vez que cobraban vida en intervalos aleatorios para mantener el barco en posición. Esto, y la extrema situación en la que se encontraban, hacía que dormir fuera difícil, al menos para ella y Huxley. Golding había caído en un sueño profundo casi de inmediato, seguido rápidamente por Pynchon. Huxley asumió que la capacidad de dormir cada vez que surgía la oportunidad era un hábito arraigado de la vida militar. Plath, que estaba acostada en su litera con las manos apoyadas en el pecho, tardó algo más en rendirse al sueño. Sus ojos permanecieron abiertos un rato más y, cuando los cerró, no cambió de postura, lo que hizo que Huxley se preguntara si realmente dormía. 

			—Si lo hubieran hecho, podríamos sentir la tentación de soltarla —respondió Huxley, que arqueó una ceja— para no volver a recogerla.

			Rhys aceptó con una sonrisa superficial en los labios antes de rendirse al silencio y apoyar la cabeza contra el respaldo del asiento. Ambos estaban sentados frente al panel de control. El mundo más allá del parabrisas se oscureció bajo el brillo de la pantalla del mapa. Huxley había sentido la tentación de cubrirlo con algo, pero la imagen de un punto rojo que parpadeaba en el centro de una franja azul resultó ser irresistiblemente fascinante.

			Tras una larga pausa, Rhys volvió a hablar con la voz apagada por el cansancio y la frustración.

			—Esta vez es diferente. Dormir, digo. ¿Recuerdas la primera vez, cuando lanzamos el cuerpo de Conrad por la borda? Fue como caer en un coma. Ahora, solo es… dormir. —Se removió en el asiento, levantó las piernas y puso una mueca al no conseguir acomodarse—. Y resulta que yo no puedo. Tal vez el insomnio era algo habitual en mi vida.

			—O quizá tiene relación con esto. —Huxley colocó una mano sobre la cicatriz que tenía en la cabeza—. Lo que nos han hecho. Quizá esa primera vez que dormimos fue un efecto secundario, o una parte necesaria del procedimiento.

			—Quizá —repitió ella en un susurro—. Quizá, quizá. Parece que vivimos en un mundo de infinitos quizá. 

			Él quiso reconfortarla, pero no tenía nada. Ninguna anécdota. Ningún ejemplo de resiliencia ante el rostro de la tragedia o el desastre. «Si fuera un verdadero policía, debería haber algo. ¿Esa vez que convencí a un skin hasta arriba de metanfetaminas y que iba armado con una escopeta? ¿O una víctima de violencia, un apuñalamiento o un tiroteo a quien mantuve con vida hasta que llegaron los paramédicos?». Pero eran imaginaciones, no recuerdos. Del mismo modo, también era posible que hubiera pasado su vida sentado detrás de un escritorio revisando hojas de cálculo en busca de blanqueadores de dinero o de estafadores. O que ni siquiera se hubiera hecho policía y que estuviera interpretando un papel que sus compañeros, tan perjudicados como él, le habían asignado. Sentía la ausencia de una historia personal más que nunca. El dolor regresó, pero con una agudeza nueva, mientras tenía la sensación de que le habían arrebatado algo fundamental, algo necesario.

			—No deberías tratar de recordar —le advirtió Rhys, que seguía acurrucada en su asiento, pero ahora con la mirada más centrada. 

			—No lo estaba haciendo. —Forzó una sonrisa—. Lo prometo. 

			Ella se relajó un poco y apoyó la barbilla en las rodillas dobladas.

			—He estado pensando en el dolor. No creo que sea un efecto secundario.

			—Ya, eso es lo que pensaba. Uno trata de recordar y siente dolor. Es un refuerzo negativo o algo similar. Me pregunto cómo lo han hecho.

			—Implantes. Debe ser eso. Existe un aparato llamado shunt que se emplea para tratar a pacientes con pérdida de memoria a corto plazo. Envía señales eléctricas a ciertas partes del cerebro para estimular la memoria. No es difícil imaginar una herramienta que haga lo contrario. 

			—No funcionó con Dickinson ni con Conrad, ¿verdad?

			Ella alzó las cejas a modo de afirmación.

			—No, pero eso es de esperar con la tecnología que aún está por desarrollar. Puede que Plath tenga razón: todo esto podría ser un experimento. 

			Huxley ladeó la cabeza hacia la oscuridad que se alzaba más allá del parabrisas.

			—Si es así, han cruzado todos los límites.

			—No hablo de lo que está ahí fuera, sino de nosotros. Estamos aquí como respuesta a lo que ha sucedido, pero eso no significa que no seamos un experimento; un simulacro antes del verdadero intento.

			—O somos el verdadero intento. —Se recolocó en el asiento y observó el punto que parpadeaba en el mapa—. Debe haber una razón para toda esta automatización. ¿No crees que podríamos ser los únicos que quedamos vivos? 

			—La última esperanza de la humanidad. —Ella dejó escapar un suspiro, largo y tembloroso, que él interpretó como una risa fallida—. Puede que ese sea el pensamiento más deprimente hasta ahora.

			Ella volvió a quedarse en silencio y ladeó la cabeza para apoyar la mejilla en las rodillas. Cuando habló de nuevo, su tono era suave y trémulo:
 —Tengo estrías y la cicatriz de una cesárea. No es muy larga, así que supongo que solo tengo un hijo. Quiero pensar que tenía una hija antes que un hijo. ¿Eso no me hace terriblemente sexista? —La pregunta era completamente retórica, así que él no respondió. Rhys continuó tras apenas una pausa—. ¿Qué edad tiene? ¿Juega con Barbies o con figuras de acción? ¿Qué marca de cereales toma? ¿Me echa de menos? Me duele, pero no puedo evitar tratar de imaginarlo. 

			Huxley no la miró, sabía que vería lágrimas en su rostro si lo hacía. Sabía que apartar la mirada era un acto de cobardía. Si se volvía y veía las lágrimas, lo invitaría a conectar, y eso le aterraba. «Si recuerda la marca favorita de los cereales de su hija, tendré que dispararle». 

			Una distracción, tan bienvenida como temida, llegó con un estridente coro de gritos desde la orilla norte del río, amortiguados por las paredes del puente de mando. 

			—Las gaviotas han vuelto —masculló Huxley, empuñando la carabina y dirigiéndose a la cubierta de popa.

			La niebla hacía que tratar de ver en medio de la noche resultara una tarea imposible. Se había asentado en gruesas derivas sobre el agua circundante para atrapar la escasa luz del bote y crear una pared pálida e impenetrable. Huxley se preguntó si, de algún modo, amplificaba los gritos, pues sonaban demasiado fuertes para proceder de gargantas humanas. Comenzó como un balbuceo, algo similar a una risa mezclada con un parloteo superpuesto de galimatías incipientes. Huxley sacó dos conclusiones: una, la certeza de que el ruido provenía de un grupo en lugar de una sola persona, y la otra era que se les había ido la cabeza.

			—Suena como una fiesta del demonio —gruñó. Tenía la culata de la carabina apoyada en el hombro, pero todavía no había levantado el arma, ya que no había nada a lo que disparar. 

			—¿Nos están gritando? —Rhys alzó su propia arma con la misma mezcla de familiaridad e incomodidad que Golding y Plath habían demostrado, con las mejillas sonrojadas por haberse limpiado el rostro rápidamente mientras miraba hacia la niebla—. No veo a nadie más aquí, ¿y tú?

			—¿Cómo pueden vernos a través de esto?

			—La luz llega lejos cuando no encuentra más competencia. 

			Levantó la carabina mientras el coro de balbuceos cambiaba de repente y los gritos sin sentido se fusionaban en un gran alarido. Huxley escuchó rabia, además de mucho dolor, pero sobre todo oía miedo, como si fuera el grito colectivo de un grupo aterrorizado. «¿Nos amenazan o nos advierten?».

			Los gritos del grupo se desvanecieron rápidamente, pero no fue un preámbulo del silencio. Ahora llegaba una voz, solo una, masculina, que seguía exclamando, pero, esta vez, formaba palabras. Al principio, eran indistintas, confusas, como si las pronunciaran unos labios maltrechos. 

			—Yo… sé… —dijo el gritón invisible. Huxley oyó el golpe de un cuerpo que caía al agua. Siguieron más chapoteos, y la voz resonó con más fuerza mientras el hombre que chillaba se abría paso hacia ellos—. ¡Sé… quiénes sois!

			Huxley fijó un ojo en la mirada óptica y no vio nada entre la niebla.

			—¡Sé quiénes sois! —Ahora estaba más cerca, pero no había señal de nada a lo que disparar. 

			—Parece que sabe algo que nosotros no. —La voz de Rhys sonaba entrecortada y ronca, lo que le indicó que había forzado algo de humor. Huxley miró a su izquierda y vio que ella también tenía la carabina levantada, con el seguro desactivado y el gatillo en semiautomático. Tosió antes de volver a hablar—. Hagámosle algunas preguntas.

			—¡SÉ QUIÉNES SOIS!

			Huxley lo vio entonces, una nube blanca que se dispersaba en medio del gris rojizo: un cuerpo que luchaba contra la corriente. Su dedo pasó del seguro al gatillo, pero se abstuvo de apretarlo. Quería ver su cara, comprobar si, de algún modo, se parecía a la de Dickinson cuando intentó acabar con él. Rhys, sin embargo, no compartía su curiosidad.

			Su carabina resonó dos veces, con un fogonazo enorme en la penumbra, mientras dos picas altas y blancas brotaban en la niebla. Huxley saltó por instinto al sentir en el cuello el ardor de los cartuchos expulsados. Cuando volvió a centrarse en la mira, solo vio ondas. La lejana orilla estaba en silencio una vez más, y los gritos se calmaron por el miedo o la indiferencia. 

			—Podríamos haber descubierto algo… —empezó, pero Rhys ya se estaba dando la vuelta mientras reactivaba el seguro de la carabina. 

			Antes de que ella desapareciera en el puente de mando, él escuchó un murmullo:

			—Tengo que vivir para recordarla.

		

	
		
			CAPÍTULO CINCO

			El sueño regresó cuando consiguió dormir dos horas antes de que saliera el sol. Esta vez, estaba más definido: la neblina azul y dorada dejaba ver el mar y la playa, y las olas, con la marea alta, golpeaban la orilla arenosa. Unas nubes dispersas manchaban lo que, de otro modo, habría sido un cielo prístino, y sintió el viento en la piel, encantado con la frescura que le proporcionaba. El espectro blanco que le había nublado la visión antes se había convertido en una figura, vestida con una falda de algodón que ondeaba al viento mientras hacía una pirueta por encima de la arena y sostenía un sombrero de paja sobre una cabeza cubierta de rizos. Y la voz, aún confusa, pero maravillosamente familiar…

			El dolor le sacó del sueño con una insistencia despiadada. Su agarre era como unos dedos de acero helado que se hundían en el centro de su cerebro. Fue incapaz de contener el grito agónico al despertarse, y la violencia de un espasmo casi hizo que se cayera de la litera. «Un sueño no es un recuerdo», se dijo a sí mismo mientras el corazón le latía con fuerza. Se sintió aliviado cuando se dio cuenta de que estaba solo en la cabina de la tripulación. «No son lo mismo».

			Permaneció un rato tumbado, a la espera de que su corazón se calmara. Se le ralentizaba y aceleraba con las ráfagas de conjeturas temerosas: ¿se sentía diferente? ¿Quería hacerse daño? ¿Quería hacer daño a los demás? Le disgustaba Golding y sentía una aversión creciente hacia Plath, pero ¿era algo que nacía de la amistad o del recuerdo? Además, no creía que quisiera matar a nadie. No obstante, una pregunta le preocupaba más que todas las demás: ¿quién era la mujer de la playa?

			El sonido de la voz de Pynchon acabó con su inmovilidad cuando gritó escaleras abajo con un tono ronco y autoritario.

			—Despierta, señor policía. Hora de una nueva excursión.

			 

			 

			El amanecer reveló la magnitud de su tarea con detalles de­salentadores. El obstáculo consistía en un revoltijo de embarcaciones entrelazadas, todas ellas dañadas en mayor o menor grado. La mayoría eran pequeñas: lanchas neumáticas y embarcaciones de recreo que se habían visto forzadas a unirse a buques mucho más grandes que conformaban el grueso de la barrera. Un remolcador sumergido en tres cuartas partes servía de baluarte derecho de la caótica estructura. A la izquierda, un crucero con camarotes del tamaño de un yate al que Pynchon apodó «La reina de los gin palaces» creaba un muro inclinado e infranqueable. Sin embargo, el obstáculo principal, y el que eligió como objetivo, era la larga barcaza fluvial con techo de cristal situada en el centro. La embarcación destartalada se extendía ante ellos, ominosa y poco atractiva con sus numerosas escotillas y cascos rasgados y los portales ensombrecidos, que la niebla solo oscurecía más. No se había desvanecido con el sol de la mañana, aunque Huxley tampoco había esperado que lo hiciera. Además, el tinte rojizo era aún más perceptible ahora, lo que llevaba a una conclusión obvia.

			—Esta niebla no es real, ¿verdad? —dijo, y se volvió hacia Plath.

			Por el arco de sus cejas, cauteloso y ligeramente fruncido, dedujo que ella ya había llegado a la misma conclusión, pero que había decidido guardársela para sí. 

			—No lo creo, no.

			—Entonces, ¿de qué se trata?

			Su respuesta estaba teñida de un desprecio chirriante, como un profesor que se dirige a un alumno lento. 

			—No tendrás, por casualidad, un espectrómetro de masas a mano, ¿verdad? ¿No? Entonces no puedo decirte qué es.

			—Hipotetiza —le ordenó Huxley, enfrentándose al resentimiento en sus ojos con una mirada firme. Por el gesto molesto de su boca, sospechó que podría haberlo ignorado de no haber sido por las miradas expectantes de los demás.

			—Un gas de algún tipo —habló con una precisión irritada—. La refracción de la luz solar en este tono rojo indica una densidad superior a la de los gases de la atmósfera. La ausencia de olor o de dificultad respiratoria indica que no es tóxico, o al menos que sus efectos son lentos. De lo contrario, supongo que quienes planearon esta misión nos habrían proporcionado respiradores. Más allá de eso, tengo poco más que ofrecer.

			—No puede ser una coincidencia —dijo Rhys—. Londres es una zona catastrófica y casualmente está cubierta de toda esta mierda roja.

			—¿Estás pensando en un ataque químico? —preguntó Golding. Le habían ahorrado un turno de guardia, pero, a pesar de lo mucho que había dormido, tenía el rostro demacrado y los ojos hundidos. Huxley lo atribuyó al dolor que le causaba la herida, pero, a juzgar por el intenso escrutinio al que Pynchon sometió al historiador, no todos estaban de acuerdo.

			—Reconozco que existe una alta probabilidad de que estén conectados —respondió Plath—. Pero, sin más datos, no tiene sentido seguir especulando.

			—Tiene razón. —Pynchon abrochó las correas de velcro de una mochila cargada de C4. Se enderezó, se la echó sobre los hombros y señaló con la cabeza el amasijo de restos que había más allá de la proa—. Tenemos que seguir adelante. —Entregó la bolsa que contenía los detonadores a Huxley y las correas con los bolsillos llenos de munición a Rhys—. Trabajo para tres personas. Dos para poner las cargas, uno para la seguridad.

			—Gracias por darme la oportunidad de ofrecerme como voluntaria. —Rhys hizo una mueca, pero se puso las correas sin quejarse. 

			—Si pasa algo... —empezó Huxley, que se dirigió a Plath y Golding, y luego se interrumpió. Si ocurría algo, todos estarían perdidos, pues el barco no iría a ninguna parte—. Tal vez vuelvan a llamar —dijo, y sacó el teléfono por satélite del bolsillo del pantalón y se lo tendió a Plath.

			 

			 

			La barcaza estaba tan encajada en el muro de restos que apenas se inclinó cuando subieron a bordo. Pynchon dirigió el bote inflable hacia la popa de la barcaza, una parte de la cual sobresalía lo suficiente para permitir un punto de entrada. Las botas de Huxley hicieron crujir el cristal cuando se elevó por encima de la barandilla para apuntar con la carabina, que sostenía con una mano, hacia la oscura escotilla de la cubierta. 

			—Será mejor revisarlo primero. —Pynchon trepó a continuación y extendió una mano para ayudar a Rhys. Ella hizo caso omiso, se colocó la carabina a la espalda y se agarró a la barandilla con las dos manos para saltar ágilmente a su lado. Pynchon gruñó y se giró para inspeccionar los alrededores. Cuando se inclinó sobre la borda de estribor de la barcaza, se puso rígido y les hizo señas para que se acercaran. 

			Inclinado hacia delante para seguir la línea del dedo de Pynchon, Huxley solo vio otra capa de escombros más allá de la barrera, más barcos y barcazas convertidos en ruinas. 

			—¿Qué estamos buscando?

			—Ahí. —Pynchon volvió a señalar y clavó el dedo en el casco del remolcador, que estaba pegado a la popa de la barcaza. Al mirar más de cerca, Huxley distinguió un agujero irregular en el lateral de la embarcación, que se extendía desde el grueso del faldón de goma que cubría la parte superior del casco hasta la chapa bajo la línea de flotación. Los bordes del agujero eran como pétalos de hierro que se retorcían y florecían hacia fuera, no hacia dentro—. Cargas en el casco interior —dijo Pynchon—. El metal sigue chamuscado.

			—¿Qué significa? —preguntó Rhys.

			Pynchon se echó hacia atrás y miró hacia el río cubierto de niebla más allá de la barricada. 

			—Que alguien se ha abierto paso.

			—Entonces, ¿por qué toda esta basura sigue aquí?

			—La corriente. Los ríos no dejan de fluir. Tal vez ocurrió hace unos días, incluso semanas. Más restos llegaron flotando, llenaron el hueco y sacaron el remolcador hasta la superficie.

			—No somos los primeros —dijo Huxley—. Tal vez ni siquiera los segundos. ¿Cuánto tiempo lleva sucediendo esto? 

			—No obtendremos ninguna respuesta si seguimos dando vueltas por aquí. —Pynchon resopló y se volvió hacia el camarote superior de la barcaza a la vez que encendía la linterna led fijada a su cinturón—. Permaneceremos juntos en todo momento. Nada de separarnos para cubrir más terreno de mierda.

			—¿Seguro? —Rhys se puso la carabina al hombro y adoptó la postura y el agarre habituales—. Ya me imaginaba como una final girl.

			Huxley soltó una carcajada, más por obligación que por humor. Pynchon no lo hizo. 

			—Y no hablemos más hasta que sea necesario. —Le hizo un gesto con la cabeza a Huxley y apuntó con su arma a la escotilla—. Señor policía, si no te importa ir delante.

			—Porque soy el más prescindible, ¿verdad?

			—Porque un agente de la ley tendrá experiencia al abrirse paso por el interior de un lugar desconocido que contiene amenazas potenciales. —Una rara sonrisa se dibujó en el rostro de Pynchon—. Y sí, prefiero perderte a ti antes que a la doctora.

			—Ni siquiera estoy seguro de ser policía —gruñó Huxley, que encendió su linterna y se agachó al entrar en la cabina. El techo de cristal de la barcaza estaba destrozado por varios puntos; sin embargo, la disposición de los asientos y las mesas de la cabina estaba extrañamente intacta. Había fragmentos de cristal por todas partes, que brillaban cuando los enfocaba con la luz led. A medida que se adentraba en el lugar, no encontró nada de especial interés, aparte de unos cubiertos esparcidos y una vajilla rota, hasta que llegó a una balaustrada cromada. Se arqueaba hacia la cubierta y desaparecía hacia una robusta escotilla de madera que desentonaba con el resto de la decoración.

			—Parece sólido —dijo Huxley, que se agachó para probar la escotilla con un fuerte empujón—. Sin embargo, no hay cerradura.

			—Cerrada desde el otro lado. —Pynchon estampó la bota en el centro de la escotilla con más fuerza. Esta se estremeció, pero no cedió—. Esto son sobras de madera —dijo—. Tal vez la hayan tomado de los otros naufragios.

			—Alguien quiere que no entre nada —observó Rhys. 

			—Entonces supongo que no recibirán bien a los visitantes —añadió Huxley. 

			—Bienvenidos o no —Pynchon echó un último vistazo a la escotilla y puso el selector de tiro de su carabina en automático—, allá vamos. Atrás. Cubríos los ojos.

			Apuntó al centro de la escotilla, donde se unían las dos partes. Huxley se llevó el antebrazo a la cara y se dio la vuelta cuando la carabina rugió, seguida por dos ráfagas cortas, una pausa y luego una tercera. Al bajar el brazo, vio que Pynchon volvía a golpear la escotilla, esta vez con más éxito, pues su bota atravesó la madera convertida en astillas por las balas. Con unas cuantas patadas más, creó un agujero lo bastante grande como para agarrarlo con ambas manos, de forma que arrancó la escotilla y retrocedió, con la carabina apuntando a la escalera descubierta.

			Huxley se movió a su lado; motas de polvo y madera fragmentada flotaron en los haces de sus linternas. Los pedazos de más de un cerrojo retorcido y roto ensuciaban los escalones y, debajo, resplandecía el brillo del agua que chapoteaba. 

			—Inundado. Al menos no le costará mucho hundirse. 

			Pynchon se hizo a un lado e inclinó la cabeza hacia Huxley. Bajó los escalones agachado, con la carabina apoyada en el hombro al tiempo que colocaba la linterna a la altura del cañón. Cuando llegó a la base de la escalera, el agua le llegaba a los tobillos y, en otro arranque de hospitalidad perturbadora, lo recibieron unas mesas y sillas desordenadas y una copa de vino que se bamboleaba con el chapoteo. El agua se le metió en las botas mientras vadeaba. Se detuvo tras dar unos pasos más, cuando su linterna captó un inusual trozo de escombro flotante, algo oscuro y rojo. Una rata. Se agachó para ver más de cerca el cadáver del roedor y descubrió que tenía la boca abierta y mostraba los dientes, pequeños y afilados, en un rictus de muerte. Más preocupante era el estado de su cuerpo: el pelaje negro y la carne estaban desgarrados hasta el hueso, la caja torácica y la columna vertebral al descubierto, mientras que la cola era un gusano pálido y flácido que se enroscaba con suavidad en las ondas.

			—No murió de una enfermedad —comentó Rhys, que llegó a su lado para hacerse con la cola del roedor. La sacó del agua y la iluminó con la linterna para observarla mejor—. A esta pequeña se la comieron. Y ni siquiera se molestaron en cocinarla primero. 

			—También es la primera señal de animales que hemos visto —señaló Huxley.

			—No necesitamos distracciones, chicos. —Pynchon los adelantó, con la carabina aún sobre el hombro, y lanzó una breve mirada a la rata—. Tenemos una tarea que cumplir, no lo olvidéis. 

			Rhys se deshizo de la rata mientras Huxley levantaba la carabina y volvía a explorar la cabina. Su linterna se detuvo al iluminar una barra en el otro extremo de la cubierta y se fijó en una botella intacta sobre el mostrador de mármol. Brillaba en el haz de luz con una seducción dorada que lo atrajo directamente hacia ella, a pesar de que su instinto le advertía que comprobara su entorno. La botella le resultó familiar, gruesa y rectangular, y le provocó una punzada en la cabeza cuando rebotó en su memoria protegida. Tenía una etiqueta negra, estropeada por la humedad pero aún legible en algunas partes, entre las que destacaban las palabras «Tennessee» y «Daniel’s». Cogió la botella, el líquido ámbar se movió con lentitud en el interior de su prisión de cristal. Huxley se dio cuenta de que tenía los labios apretados y tuvo que hacer fuerza con el brazo para evitar que le temblaran las manos. Podía saborear el whisky, aunque no recordaba haberlo bebido nunca. La sensación en la lengua, el maravilloso ardor y la invitación al olvido que lo acompañaba...

			—Si quisiera montar una trampa para visitantes inoportunos… —la voz de Rhys era un susurro áspero en su oído—, una botella llena de un licor atractivo mezclado con una sustancia nociva sería una muy buena idea. —Dio unos toquecitos con el dedo sobre la tapa rota de la botella—. ¿De verdad os queréis arriesgar? 

			Más dolor, esta vez no todo en la cabeza. Lo sentía en las tripas, como una necesidad desesperada que iba más allá del hambre o la sed. Trató de mantener el temblor de la mano a raya, pero Pynchon lo vio. Además, mientras avanzaba hacia delante, con el rostro cubierto por el desdén y el escrutinio, vio algo más.

			—Parece que hemos descubierto otro aspecto de tu personalidad, señor policía —dijo, con las cejas alzadas y la boca curvada en una ligera sonrisa apesadumbrada—. Eres un puto borracho, tío. 

			Era una tontería, una muestra de ira grosera y desafío, una vez más dolorosamente familiar, pero tampoco era algo que Huxley pudiera contener. Volvió a tomar la botella, la agarró por el cuello y la arrastró hacia el borde de la barra de marfil. El ámbar goteó y los pedazos de cristal estallaron.

			—Que te den —espetó hacia Pynchon.

			El soldado inclinó la cabeza y frunció los labios por la sorpresa, aunque su mirada permaneció inmutable e impertur­bable. 

			—Ya os la mediréis después, chicos —dijo Rhys con cansado desdén, al tiempo que vadeaba hacia el extremo más alejado de la cubierta, donde otra balaustrada brillaba bajo el haz de su linterna—. Tenemos trabajo que hacer, ¿recordáis?

			Pynchon le sostuvo la mirada a Huxley un segundo más y luego se dio la vuelta para seguir a Rhys. Huxley se preocupó entonces por la espalda desguarnecida de Pynchon mientras aún sostenía el cuello de la botella destrozada en el puño. Un espasmo de autorreproche y asco le abrió la mano de golpe y la dejó caer. «Algo que haría un borracho», decidió, perplejo por sentir tanto pudor como vergüenza por un pasado que no recordaba. «Un borracho cobarde, además». 

			La escalera que conducía a la cubierta inferior de la barcaza no estaba protegida por ninguna escotilla. Las linternas revelaron un conjunto idéntico de escalones sumergidos por agua salpicada de escombros, y cuyo espacio inferior se perdía en la negrura absoluta. 

			—Parece que voy a nadar —anunció Pynchon, mientras se encogía de hombros. 

			—¿Es realmente necesario? —Rhys observó la escalera inundada con inquietud—. ¿No puedes poner las cargas aquí?

			—Debe estar bajo la línea del agua, donde el casco se une con el remolcador, o no se hundirán. —Les hizo señas mientras regresaba al bar para colocar la mochila sobre la barra y abrirla para sacar dos bloques de C4—. Detonadores —dijo, y le tendió una mano a Huxley. 

			—¿No necesitarás unos imanes, cinta o algo? —preguntó él mientras le daba la bolsa—. Para engancharlos, digo. 

			—Solo necesito apoyarlos sobre el casco. La presión del agua hará el resto. —Pynchon colocó los bloques de C4 uno junto al otro y presionó con cuidado un detonador del tamaño de un bolígrafo en cada uno de ellos. A continuación, conectó los cables de los fusibles y activó los temporizadores de plástico con minuciosa precisión—. Quince minutos. Debería ser tiempo suficiente para salir. 

			Se quitó las botas y la chaqueta militar antes de devolver el C4 a la mochila y llevarlo a la escalera inundada, con la linterna en la otra mano. 

			—Dos minutos como máximo —dijo—. Si tardo más, me ahogaré. Si queréis seguirme o no, es decisión vuestra. 

			Soltó un par de respiraciones superficiales antes de inhalar por última vez con la boca abierta y se sumergió en el hueco de la escalera. Le vieron descender en la penumbra, dar una vuelta de campana y desaparecer de su vista, mientras el resplandor de la linterna se atenuaba rápidamente.

			—Uno-mil, dos-mil —empezó a contar Rhys con una precisión que Huxley consideró inútil. Pynchon volvía o no. No tardó en encontrar su rítmico murmullo inexplicablemente molesto, aunque tal vez se debiera a la persistente irritación que le había provocado la botella de whisky. En cualquier caso, abrió la boca para sugerirle que se callara, pero se detuvo cuando algo removió el agua detrás de ellos.

			Las linternas danzaron mientras se daban la vuelta, con las carabinas al hombro, los seguros desactivados y los haces de luz sobre el agua ondulante y los restos. 

			—¿Otra rata? —se preguntó Rhys.

			—Eso espero. —Sabía con una certeza desalentadora que el sonido no procedía de una rata. Fuera lo que fuera que quedara en esta ciudad, no eran solo alimañas. 

			Otro chapoteo, a la derecha, y los rayos de las linternas convergieron en la esquina de la cabina. La figura agazapada estaba tan quieta que, al principio, Huxley la recorrió con la luz sin detenerse. Luego retrocedió cuando captó el contorno de una forma humana. Vio un par de ojos que brillaban en un rostro generosamente embadurnado con algo oscuro y viscoso. Unos ojos fijos, que no parpadeaban.

			—¡No te muevas! —gritó Huxley en lo que supuso que era un reflejo policial. La figura se sacudió al oírlo y emitió un pequeño grito ahogado, que se pareció más a un inquietante gruñido. «Si encuentran a alguien más, elimínenlo de inmediato». La voz del teléfono por satélite resonó, alta e impasible, en su cabeza. «Son un peligro para todos». 

			—Huxley... —Rhys lo llamó mientras movía el dedo hacia el gatillo. Apartó la mano de la culata delantera de la carabina y le hizo un gesto para que guardara silencio. 

			—Espera. —Dio un paso largo y lento hacia delante, con la mano en el aire y los dedos abiertos—. No hemos venido a hacerte daño —le dijo a la figura. Sus palabras fueron recibidas con otro grito ahogado y con unos ojos que parpadearon por primera vez. La forma ennegrecida se agachó y se hizo más pequeña—. Soy Huxley. Esta es Rhys. ¿Puedes decirme tu nombre?

			La figura se estremeció. Huxley distinguió las gotas de una sustancia gelatinosa que le goteaba por la barbilla. Estaba tan deformada y parecía tan inhumana que, cuando habló, las palabras resultaron chocantes por su claridad: 

			—No me voy a casa. —Una voz femenina, joven, asustada pero desafiante.

			Huxley se detuvo y respondió con un gesto de la cabeza. 

			—De acuerdo. Si eso es lo que quieres...

			—No me voy a casa —repitió la joven, de cuyo rostro manó otra cascada de baba seguida de un torrente de palabras—: No puedes obligarme. Me da igual lo que diga tu puto libro.

			—Está bien. —Intentó sonreír, pero la chica se agitaba cada vez más, y se movía de un lado a otro. De pronto, su linterna captó las manchas que sus manos dejaban en la pared—. Como quieras...

			—Es tu libro. —Volvió a escuchar el gruñido que había oído con el primer suspiro. Ahora, los ojos de la mujer ardían y su cabeza sobresalía hacia delante sobre un cuello que parecía, al menos, unos centímetros demasiado largo. Sus dientes se hicieron visibles cuando abrió los labios; eran de un blanco surrealista en medio de la máscara supurante. Ahora hablaba con una especie de rechazo triunfante. Las palabras estaban cubiertas de un ligero orgullo, como si estuviera pronunciando una denuncia largamente planeada. —Tus escrituras. Me importan una mierda. ¿Sabes una cosa? Nunca me...

			Se oyó un chapoteo detrás de él y Rhys ajustó su posición para disparar mejor. 

			—¡Quítate de en medio! —espetó cuando Huxley se puso en su línea de tiro.

			—Necesitamos respuestas —siseó él. 

			Se volvió hacia la mujer cubierta de suciedad y vio que se movía de arriba abajo, tensa por la acometida, mientras su cabeza seguía el movimiento de su largo cuello. 

			—No tienes por qué tenernos miedo —añadió. Era una mentira pura y dura—. Solo queremos ayudar.

			Si, en ese momento, Pynchon no hubiera salido de la escalera al tiempo que agitaba los brazos y salpicaba agua por todas partes, la situación podría haber salido de otro modo. Huxley podría haber sacado algo útil de aquella mujer maltrecha y enloquecida, aunque en realidad lo dudaba.

			La aparición de Pynchon fue el pistoletazo de salida de su ataque. Los dientes demasiado blancos y los ojos brillantes resplandecieron en el centro de una masa sombría, retorcida y llena de garras. Saltó con tal rapidez que Pynchon fue consciente de que le habría alcanzado si hubiera estado unos centímetros más cerca. Así las cosas, consiguió apuntar con la carabina a la boca abierta de dientes blancos de la chica y disparar cuatro tiros rápidos antes de que ella se acercara lo suficiente como para asestarle un golpe con alguna de las extremidades agitadas. Vio cómo el rojo manaba de la sombra brillante antes de que se desplomara y convulsionara en el agua. Huxley retrocedió sin dejar de apuntar a la masa convulsa con la carabina. Rhys, que parecía poco dispuesta a tolerar más riesgos, vació un cargador completo en el cuerpo con tres largas ráfagas. El fogonazo refulgía y los cartuchos se arqueaban en una cascada reluciente.

			Cuando se detuvo para recargar, a Huxley le llevó unos segundos dejar de escuchar el zumbido en los oídos y descubrir que Pynchon le estaba gritando. Había recuperado la carabina de la barra y la balanceaba de una esquina oscura del camarote a la otra mientras las gotas se le desparramaban por la piel y la ropa empapadas. 

			—¿Hay más? Despierta, policía. —Hizo una pausa para darle un fuerte empujón a Huxley en el hombro—. ¿Hay más?

			Huxley negó con la cabeza. 

			—No he visto ninguno.

			—Bien. —Pynchon se apresuró a recoger el resto de su equipo—. Las cargas están listas. Creo que es hora de que nos larguemos de aquí, ¿no crees?

			Rhys no perdió tiempo y se lanzó hacia la escalera, seguida de cerca por Pynchon. Huxley fue detrás de ellos, pero no pudo evitar fijarse en la figura negra que flotaba en el centro de la cabina. La luz de su linterna jugó sobre el agua carmesí teñida de negro antes de brillar sobre la superficie del cadáver deforme. Cuando sus ojos se detuvieron, el haz iluminó una línea recta entre la masa blanda. 

			—¡Por el amor de Dios! —exclamó Pynchon, a medio camino de los escalones.

			Huxley lo ignoró y se acercó al cuerpo. Extendió una mano con cuidado hacia el objeto abultado. Sobresalía de una tela cubierta de viscosidad que, cuando se acercó, resultó ser una mochila, que estaba casi por completo sumida en el bulto gelatinoso. Sin embargo, en un arrebato de emoción, reconoció el objeto duro y claramente artificial como el borde de un ordenador portátil intacto. 

			—¡Huxley! —gritó Rhys enfadada y, a la vez, con una sorprendente nota de preocupación.

			—¡Un minuto! —gritó, y dobló los dedos antes de hacerse con el portátil. Al sacarlo de la mochila, su piel rozó la baba que lo rodeaba, lo que le provocó una arcada instantánea de repulsión. Luchó contra ella y sacó el dispositivo: un MacBook Air con el logotipo sorprendentemente limpio y brillante. Se en­derezó con el premio en la mano y se fijó en otra cosa: el ojo de la mujer muerta, que seguía abierto, lo miraba por debajo de la máscara de baba negra. No, no era una máscara. Cuando volvió a mirarle los ojos y observó que los párpados estaban hechos de esa sustancia, comprendió con repulsión que era piel. «Es su piel...».

			Una ráfaga amortiguada de disparos que procedía de más allá de los confines de la barcaza disipó cualquier deseo de seguir merodeando, y Huxley se volvió para ver a Pynchon y Rhys agazapados justo debajo de la escotilla. 

			—Parece que hemos provocado algo —anunció Pynchon, mientras otra oleada de disparos resonaba en el hueco de la escalera. Se apoyó la carabina contra el hombro y le indicó con la cabeza a Rhys que continuara antes de lanzarle una dura advertencia final a Huxley—: Quédate o vete. No te esperaremos.

			Huxley se dirigió a los escalones mientras Rhys y Pynchon desaparecían por la escotilla antes de que estallara un tiroteo casi de inmediato. Hizo una pausa para meter el portátil en la bolsa detonadora y se la ató al cinturón antes de seguirles. Otra ráfaga de disparos de carabina, acompañada del chasquido de unos cristales, hizo que se agachara en cuanto llegó a la cubierta superior. Agazapado entre dos mesas, divisó una forma oscura que se deslizó desde el techo de cristal y dejó una mancha roja al caer al río. 

			—¡Nos movemos! —ordenó Pynchon, que corrió a la popa de la barcaza con la carabina apuntando al frente—. Rhys, vigila los flancos. Huxley, tú la retaguardia.

			Huxley se incorporó y se colocó detrás de Rhys, quien movía la carabina a derecha e izquierda mientras él retrocedía, con el arma orientada hacia el tejado. Entendía que la precisión automática de su formación era más bien memoria muscular, algo que se les había inculcado durante semanas, o incluso meses, y que se les permitía recordar. 

			Los recibieron más disparos cuando salieron a popa, y Huxley se concentró de inmediato en el barco, donde Plath y Golding disparaban con sus armas. Plath apuntaba a estribor y Golding, a babor, con disparos controlados, dos tiros cada vez. Un chapoteo atrajo su mirada hacia los restos del naufragio, más allá de la forma agazapada de Pynchon, y vio un cuerpo, cuyos detalles se perdieron en la niebla, que se agitaba en la corriente antes de desaparecer de la vista. Otros dos disparos de Plath y una segunda figura, igual de difícil de distinguir, se desprendió de la barricada mientras dejaba escapar un chillido lastimero al caer. 

			—Ve al bote —ordenó Pynchon, levantándose para apuntar al tramo sur de la barrera. Disparó tres largas ráfagas antes de agacharse para cambiar los cargadores, y movió las manos con destreza refleja. Rhys ya tiraba de la cuerda para acercar la lancha neumática. La arrastró hasta el casco de la barcaza y le hizo señas a Huxley para que subiera a bordo. Este saltó por encima de la barandilla, con un pie en el inflable y el otro en el río. Se giró y se tumbó de espaldas junto al fueraborda, agarrando rápidamente el timón y activando la batería. Rhys sujetó la cuerda mientras Pynchon subía, y el soldado reanudó su andanada en cuanto se acomodó, ahora con un solo disparo, mientras alternaba de derecha a izquierda. El bote se agitó cuando Rhys saltó a la proa. El agua salpicaba los laterales de goma, pero no lo suficiente como para inundarlos.

			—¡Vamos, vamos! —gritó Pynchon, expulsando el cargador y colocando otro nuevo. Huxley ya estaba accionando el acelerador y movía con fuerza el timón hacia babor para acercarlos. Ignoró los continuos disparos, luchando contra el impulso de mirar a cualquier parte que no fuera la popa del barco. Vio que Plath seguía disparando desde la borda mientras rodeaban el casco de estribor, y que los fogonazos iluminaban su rostro para mostrar los dientes en una expresión feroz que casi parecía una sonrisa. Golding dejó de disparar y se apresuró a ir a la cubierta de popa para hacerse con la cuerda que le tendió Rhys. 

			—¿Lo habéis conseguido? —preguntó mientras saltaban del bote a la plataforma a la que habían descendido en la parte trasera de la cubierta de popa—. Hemos oído unos disparos y luego todo esto ha comenzado a salir de la nada.

			—Nos quedan unos ocho minutos —respondió Pynchon, que se volvió para ayudar a Huxley a subir el bote a bordo—. Tal vez menos.

			—No estoy seguro de que vayamos a aguantar tanto tiempo si siguen viniendo.

			Liberado de su obligación de conducir el bote, Huxley se centró por completo en la barrera, donde vio unas figuras en la masa ondulante, que se agolpaban de un extremo al otro. La niebla seguía frustrando los intentos por percibir detalles, a excepción de una imagen general de humanidad desordenada. Plath volvió a disparar y vio cómo otro cuerpo se desprendía de la silueta anónima de la multitud, precipitándose al agua con un largo chapoteo. Algunas criaturas habían llegado a la barcaza, lo que le permitía tener una visión más clara, y Huxley distinguió una evidente falta de uniformidad en el aspecto. Uno parecía estar cubierto por una especie de manta y se arrastraba a cuatro patas, con los movimientos más propios de un cangrejo que de un ser humano. Otros avanzaban agachados y corrían de un escondite a otro, conscientes del peligro. Algunos permanecían erguidos, despreocupados, como centinelas serenos en la bruma a la deriva. Entre ellos percibió los matices de la carne desnuda, así como los tonos variados pero apagados de las ropas harapientas. El sonido que emitían carecía de la misma concordancia: los gritos y chillidos se mezclaban con un murmullo bajo que se habría confundido con una conversación tranquila. La única conclusión a la que podía llegar tras una breve ojeada era que no tenían intención alguna de adentrarse en el agua.

			—Espera —le dijo a Plath mientras ella disparaba otra ráfaga—. Han parado.

			Plath disparó una vez más y una figura, alta y pálida, se sacudió y desapareció de la vista al tiempo que la bala le atravesaba la cabeza. Por la expresión de satisfacción en su rostro mientras bajaba el arma, Huxley dedujo que había sido un acto de puro rencor. Su siguiente conclusión se basó en algo más parecido al instinto policial: «No es posible que esta no haya matado antes. Puede que no lo recuerde, pero sí recuerda cómo disfrutarlo. ¿Qué tipo de científico es también un asesino?».

			—¿Ahora qué? —preguntó Golding, con los ojos como platos rastreando el conjunto de figuras que se retorcían, gritaban o permanecían en silencio y cubrían la barrera de una punta a la otra. 

			—Recargad y esperad. No podemos hacer nada más. —Las facciones de Pynchon se llenaron de molesta preocupación cuando entrecerró los ojos hacia el puente de mando y vio la forma inerte de la ametralladora desde el parabrisas—. Me habría venido muy bien ahora mismo.

			—Puede que la estén guardando para algo peor —sugirió Huxley.

			—Oh, genial. —Golding se limpió el sudor de la frente, aunque Huxley observó que ya no le temblaban las manos—. Gracias por eso. 

			—Tú… —el grito resonó desde la barrera con una insistencia fuerte pero lastimera, y Huxley se fijó enseguida en la fuente. Era una de las figuras que estaban de pie. La niebla le cubría la mayor parte de la silueta, pero le dio la impresión de ver un rostro barbudo y un brazo extendido que apuntaba hacia el río—. Tú… —repitió la figura, y Huxley percibió que hacía un gran esfuerzo para hablar, como si formara y pronunciara las palabras con gran concentración—. Deberías volver… —El grito se desvaneció y volvió a comenzar tras una ligera pausa, más estridente y menos vacilante. El interlocutor habló ahora seguro de que sus palabras tenían sentido—. Deberías irte…

			La barcaza estalló y al instante se tragó al hombre que señalaba en un chorro de llamas amarillas y escombros negros. La explosión envió una nube de fragmentos de madera y metal en todas las direcciones. Huxley se lanzó hacia la cubierta junto con los demás y los motores del barco rugieron de nuevo para mantener la posición en las aguas repentinamente violentas.

			—¿Ocho minutos? —le preguntó a Pynchon con los dientes apretados y las manos en la cabeza mientras se estremecía ante la lluvia de restos de barco y carne. 

			Pynchon respondió con una mueca de ligera disculpa.

			—Puede que la aritmética mental no sea mi fuerte. 

			El estallido de la explosión se desvaneció en el estrépito de la barcaza hundiéndose y llevándose el remolcador con ella, al tiempo que el agua blanca espumaba y el río los reclamaba. Los cuerpos se balanceaban y giraban en la corriente; algunos luchaban por sobrevivir y otros chillaban. Antes de que se perdiera de vista hacia las profundidades, Huxley vislumbró uno sobre la popa del barco, a unos pocos metros de distancia. Se deslizó rápidamente bajo la superficie con el cuerpo aparentemente tan desgarrado que había perdido toda capacidad de flotabilidad. Cuando el agua le lamió la cara, Huxley identificó un hocico que sobresalía y unas orejas puntiagudas y sin pelo, que eran, claramente, la cara de un perro, y, además, feo. 

			«Una máscara», se dijo a sí mismo, aunque sabía que era un error. Aquel rostro estaba formado de piel, estirada y distorsionada; piel humana. «¿Una convertida en algo viscoso y otro transformado en perro? No hay enfermedad que provoque eso».

			El tono de los motores adquirió una nota más grave y el barco se puso en movimiento para llevarlos hacia la brecha recién creada en la barrera. Mientras la atravesaban, las figuras que no habían sido destruidas por la explosión miraban, se levantaban, se escondían o se mostraban inquietas, pero esta vez en completo silencio. Pronto, la niebla se cerró de nuevo y de­saparecieron, como centinelas silenciosos perdidos para siempre en la bruma rojiza.

		

	
		
			CAPÍTULO SEIS

			Más allá de la barrera, el barco redujo la velocidad a un ritmo más lento, pues ahora surcaba un río repleto de escombros. Algún que otro grito ocasional resonaba desde la orilla, pero no aparecía nada que perturbara su lento avance. Pynchon había expresado cierta preocupación por si los restos de los naufragios que llenaban el río se hubieran acumulado bajo el puente de la Torre para formar otro obstáculo, pero lo atravesaron sin ningún incidente. 

			—La mayoría de la gente cree que data de la época de los Tudor, sabes —dijo Golding, que habló con un tono distraído que dejó ver que le estaba dando voz a un monólogo interior. Miró las dos torres que se alzaban frente a ellos, con las ventanas oscuras con los cristales rotos y los laterales manchados de hollín—. O incluso antes. Pero no se construyó hasta finales de 1890…

			—Estoy seguro de que hablo por todos nosotros cuando digo que no me importa ni lo más mínimo —le respondió Pynchon antes de volver hacia Huxley y hacerle un gesto expectante con la cabeza al portátil que sostenía—. No nos tengas así, señor policía. 

			Se reunieron en el puente de mando para inspeccionar el premio de Huxley. Él se arrodilló y lo colocó en uno de los asientos mientras los demás se apelotonaban a su alrededor para mirar por encima de su cabeza. En cuanto alzó la pantalla, se percató del indicador de la batería: 4%. Pynchon le había asegurado que no había forma de cargarlo en el barco. Aliviado, observó cómo el ordenador se activaba sin protestar. La pantalla mostró un escritorio estándar repleto de iconos de aplicaciones que cubrían un fondo de pantalla de las vistas de una montaña. La calidad ligeramente borrosa mostraba que era una foto personal y no de una biblioteca aleatoria, como también lo indicaban las dos jóvenes que posaban en primer plano. Ambas vestían chaquetas acolchadas y botas de senderismo, mostraban unas anchas sonrisas y tenían los dedos levantados en señal de victoria o de paz.

			—¿Son las Rocosas? —se preguntó Golding, que observó la pantalla más de cerca.

			—Los Andes —respondió Rhys—. Tal vez sea el camino inca. Una chica muy viajera. 

			—No hay contraseña de acceso —apuntó Plath—. Tal vez la propietaria quería que alguien encontrara lo que había en el ordenador. 

			—Los vídeos ocupan mucha memoria —reflexionó Huxley, que toqueteó con el dedo una carpeta que había sobre el escritorio con una etiqueta que decía: «REPRODÚCEME». Al hacer clic en ella, apareció una lista de archivos de vídeo en formato MP4, todos etiquetados en orden numérico que coincidía con la fecha de creación de los vídeos—. Un videodiario —concluyó—. El último es de hace más de un mes. El primero… —Se quedó en silencio y parpadeó sorprendido—. Es de hace catorce meses. 

			—Estamos perdiendo el tiempo —dijo Pynchon—. La batería.

			—Sí. —Huxley tocó el panel táctil para abrir el primer archivo. El vídeo comenzaba sin un preámbulo ni un título. Una chica joven con el pelo teñido de un rosa brillante miraba fijamente a la cámara. Sus ojos tenían un aspecto hundido que se mezclaba con el cansancio y un nivel de temor más allá de la mera preocupación. El fondo estaba cubierto de estanterías llenas de novelas fantásticas y de ciencia ficción, así como de unos cuantos volúmenes académicos que pensó que tendrían relación con la biología. La librería estaba decorada aquí y allá con varias figuritas y baratijas relacionadas con el género. 

			—Mi nombre… —La joven empezó a hablar, pero se quedó en silencio de inmediato. Inclinó la cabeza y un suspiro de frustración escapó de sus labios—. Mierda. —Un corte y ahí estaba de nuevo, mirando a la cámara y hablando con una calma y precisión forzadas—. Mi nombre es Abigail Toulouse. Este es mi nombre verdadero, el que he escogido para mí. Es el nombre más valioso para mi identidad y, por ende, el nombre por el que quiero que me recuerden si alguien encontrara esta… grabación. Quienquiera que seas, espero que honres esta petición.

			Se detuvo de nuevo con los labios fruncidos y el pecho hinchado mientras tomaba una profunda respiración. Llevaba puesta una bata impermeable de color marrón oliva con la cremallera desabrochada para mostrar un forro negro y brillante que Huxley supuso que era tereftalato de polietileno. 

			—Me preguntaba si debía empezar por el principio —dijo la joven—, pero, si estás viendo esto, cuando o donde sea, supongo que todo es historia, ya sea reciente o no. 

			—En realidad, no lo es —dijo Golding en un murmullo amargo y luego se quedó en silencio ante la mirada fulminante de Pynchon. 

			—Basta con decir —continuó Abigail— que todo comenzó a irse al infierno hace unos seis meses. He intentado encontrar la fecha exacta, pero no puedo precisarla. —Frunció el ceño y negó con la cabeza, un gesto que le recordó ligeramente a cuando Dickinson habló sobre la aurora—. Finales de junio, principios de julio, creo. Al menos, ahí es cuando empecé a notarlo. La señora Hale, que vivía al final del pasillo, fue la primera persona en morir, la primera que sabemos que se volvió… peligrosa. Pero hemos visto otras cosas ahora. Ataques aleatorios, asesinatos inesperados, por lo general dentro de las familias. La gente se sentaba a ver Netflix y, para cuando llegaban los créditos finales, se estaban despedazando con cuchillos de trinchar. Entonces empezaron las revueltas, pero no eran auténticas. No había protestas ni carteles, solo grupos de personas que hacían cosas malas sin ningún motivo aparente. Un doctor o psiquiatra en Newsnight lo redujo a histeria colectiva provocada por la incertidumbre del clima. Julie dijo que estaba diciendo tonterías, y no se equivocaba. 

			Abigail dejó de hablar, cerró los ojos y suspiró con autorreproche.

			—Ya saben todo esto —susurró—. Cuéntales lo que no. —Tomó otra respiración y abrió los ojos para mirar a la cámara—. La señora Hale podría ser un caso típico, o no, ¿quién sabe? Una dulce viejecita que vivía dos puertas más abajo y que compartía las magdalenas que cocinaba para, sobre todo, tener una excusa para hablar con alguien, pero no nos importaba. Entonces, un día, llamó a la puerta y, cuando Julie le abrió, la agradable anciana la llamó asquerosa sucia puta lesbiana e intentó golpearle en la cabeza con un rodillo de amasar. Y su cara... —Con la mirada perdida, Abigail formó una línea con los labios—. Ese no era su rostro, era algo más. No me refiero a su expresión y tampoco a que, de repente, fuera antipática y borde. Aún reconocía partes de su cara, pero había cambiado, físicamente. Si aún hubiera sido ella, no creo que hubiera sido capaz de hacerlo. Estoy bastante segura de que no la maté, quiero decir, era una catana decorativa que compré por eBay, ni siquiera estaba afilada. Metal barato, la hoja se dobló cuando la golpeé. Cuando abrimos ligeramente la puerta al día siguiente, no había cuerpo en el pasillo. Un poco de sangre, sí, pero no había cuerpo. Así que, sí, estoy segura de que no la maté. 

			Tosió y parpadeó antes de seguir.

			—Nos refugiamos aquí después de que ocurriera. Oímos otras cosas en el edificio, golpes en las paredes y, en el piso de arriba, gritos… llantos. Nos abastecimos un poco cuando las noticias comenzaron a ponerse catastróficas. Compramos muchos alimentos enlatados, comida que no hacía falta cocinar. Fue idea de Julie. Siempre ha sido la más práctica de las dos. Así que, al menos, teníamos comida. La luz permanecía encendida la mayor parte del tiempo, lo que nos sorprendió. Luego, hace unas seis semanas, el ejército apareció y creímos que ya estaba, que todo había terminado. —Se pasó el dedo por la chaqueta marrón oliva que llevaba—. Nos ofrecieron ropa, raciones y suministros médicos. El oficial dio un discurso sobre seguridad y orden y luego dijo que había más ayuda en camino. Lo único que debíamos hacer era permanecer tranquilas y seguir instrucciones, o «ligeras directrices», como las llamó. —Soltó una pequeña carcajada llena de amargura—. Hay un agujero de bala en la ventana del balcón. Provocado por el arma de un soldado. Al parecer, mató al oficial y a otros tres antes de que el resto de su pelotón lo llenara de agujeros. Lo extraño es que él y el resto de su equipo llevaban máscaras de gas todo el tiempo. Pero eso no detuvo esto, sea lo que sea. Unos días después, oímos un montón de disparos en el parque y también explosiones. Por la mañana, todos los soldados habían desaparecido o yacían muertos. ¡Incluso dejaron un tanque! Todavía está allí. 

			—Tres por ciento —dijo Pynchon, que señaló el indicador de batería.

			Huxley le dio al botón de pausa, no sin arrepentirse. Cerrar el archivo le parecía una traición. Esta joven había trabajado para superar el trauma y grabar su experiencia solo para que lo trataran como una biblioteca de vídeo. Sin embargo, a este vídeo aún le quedaban diez minutos por reproducir, y dudaba que la batería aguantara tanto.

			—Lo adelantaremos. ¿Cuánto?

			—Hacia la mitad —dijo Plath—. Después iremos al final, si la batería aguanta. Al menos, eso nos dará una especie de narrativa. 

			 El telón de fondo era diferente en el siguiente vídeo. Una simple pared de hormigón manchada de humedad sustituía la estantería. Abigail también tenía un aspecto distinto. El rosa en su pelo se había disipado para dar paso a un marrón claro, tenía los ojos más hundidos y una costra muy fea en la frente. Aún llevaba la bata militar, pero estaba manchada y hecha jirones. A pesar de su aspecto, Abigail habló con un dinamismo resuelto, aunque su voz había perdido la entonación para dar paso a una voz monótona de alguien acostumbrado al peligro y la privación.

			—No tengo mucho tiempo —enunció, y sus ojos miraron de forma repetida fuera de la pantalla—. Han pasado ocho días desde que dejamos el edificio. Las raciones se mantienen, pues no dejamos de encontrar más. Los infectados no parecen interesados en comer, y Kevin tiene mucho talento para encontrar buen material. —Miró a la izquierda y forzó una sonrisa—. Ayer incluso me comí una barrita Mars. No recuerdo la última vez que lo hice. —El destello de humor desapareció y una sombra pasó por su rostro—. Julie siempre las llamaba su kriptonita. «¿Cómo se supone que voy a conseguir abdominales cuando existen las barritas Mars en el mundo?» —Cerró los ojos e inhaló despacio; el ritual de alguien que se enfrenta a un luto reciente. 

			Un segundo después tragó y parpadeó.

			—Bueno. La mayoría de los miembros del grupo han votado por ir hacia el río, a excepción de Oliver, pero ¿a quién le importa lo que piense? Sabemos que las carreteras principales están bloqueadas. Hace dos días que nos encontramos con otro grupo y decían que el ejército está ametrallando a cualquiera que se acerque a menos de cien metros de la M25. Incluso aunque no podamos alejarnos navegando, un barco ofrece cierta seguridad. Poner distancia entre los infectados y nosotros en el agua parece una muy buena idea…

			—Uno por ciento —dijo Pynchon.

			Huxley cerró el archivo y movió el cursor hacia el último vídeo de la carpeta. Buscó detalles y se sorprendió al ver que era el más largo, pues duraba más de tres horas cuando los demás habían durado, con suerte, poco más de unos minutos.

			—Adelanta el vídeo cada vez que deje de hablar —le aconsejó Golding, pero Huxley sabía que no lo haría. En un acto de temor, había matado a esa mujer, pero ahora le provocaba náuseas en el estómago. «Había vivido. Había sido real. Una humana. No un monstruo. Y la he matado». Entonces supo que jamás había matado a alguien antes de ese día. No estaba en sus recuerdos, sino en sus conocimientos, algo escrito profundamente en su psique. Algo que no compartía con Pynchon, Plath o Rhys. 

			El vídeo se abrió y el rostro vacío de Abigail apareció. Llevaba el pelo recogido en un moño desaliñado con un coletero deshilachado. Huxley reconoció el fondo como la cubierta inferior de la barcaza. La costra de la frente había aumentado y otra le deformaba el cuello. Por la forma en que relucían con la luz, Huxley supo que no eran el resultado de una lesión. Esas marcas pronto florecerían y la Abigail que habían conocido hasta entonces dejaría de existir. La concentración forzada anterior había desaparecido y se había visto sustituida por una resignación monótona.

			—Oliver se ha suicidado esta mañana. En realidad, me ha sorprendido. Es el único acto de altruismo que le he visto cometer. Sabía que lo había atrapado. «Los sueños», eso es lo que ha dicho con la cuchilla de afeitar pegada a la muñeca. «Empieza con los sueños». —Hizo un ligero movimiento y en sus facciones se dibujó un microscópico atisbo de sorpresa—. Es extraño que al final solo quedáramos él y yo. No es el final que habría escrito, eso seguro. Pero, aun así, supongo que se podría decir que murió como un héroe, de algún modo. No puedo decir lo mismo sobre mí. —Frunció el ceño por la vergüenza y su rostro se animó con un sentimiento de ira dirigi-
da hacia sí misma—. Estoy demasiado asustada. Aunque sé que no me llevará demasiado. Él tenía razón, ¿sabes? Sobre los sueños. 

			Permaneció en silencio unos cuantos segundos. Huxley ignoró la consternación nerviosa de los demás y dejó que el vídeo continuara al tiempo que el indicador de batería llegaba al cero. Sin embargo, el vídeo siguió y Abigail prosiguió con un semblante de aceptación anodina. 

			—Para mí, siempre es esa última llamada que recibí de mi madre. Esa en la que se dedicó a recitar versos bíblicos sin parar y sin escuchar nada de lo que le decía. Por supuesto, al ser un sueño no sucede de la forma en que realmente ocurrió. Yo no le cuelgo a mi madre y bloqueo su número antes de acurrucarme en los brazos de Julie y echarme a llorar. Sigo escuchando, y esas palabras, todo el parloteo sobre las escrituras, parece calar en mí, como veneno. Siento que me pudro desde el inte…

			La pantalla del portátil se apagó y parpadeó hasta convertirse en el oscuro reflejo de cinco personas que la observaban. Huxley se preguntó si su silencio venía del mismo lugar que el suyo. ¿Todos compartían el mismo secreto? Él tenía a la mujer de la playa. ¿Qué tenían ellos? «Empieza con los sueños…».

			El teléfono por satélite sonó, no más fuerte que antes, pero el sonido interrumpió la observación silenciosa de la pantalla y los sobresaltó. 

			—Esperad —dijo Golding al tiempo que Plath sacaba el aparato del bolsillo de sus pantalones—. ¿No tendríamos que hablar primero?

			—¿Sobre qué? —preguntó Pynchon.

			—Sobre lo que hemos visto. Nos han enviado al centro de la zona de infección.

			—¿Qué quieres decir?

			—Oh, ¿no lo sabes? ¿Qué te parece que vamos a morir? 

			Huxley se levantó para colocarse entre ellos cuando vio una mirada dura en los ojos de Pynchon.

			—Tiene razón —dijo—. Tenemos que hablar de esto, pero primero debemos escuchar qué tienen que decir. Las decisiones pueden esperar a que escuchemos qué quieren que hagamos. —Se volvió hacia Plath—. No digas nada sobre el ordenador. Por lo que saben, aún vivimos en una ignorancia no muy agradable. 

			Ella asintió y presionó el botón verde. La voz plana y femenina habló de inmediato, sin hacer una sola pausa.

			—¿Huxley?

			—Soy Plath.

			Se hizo un pequeño silencio.

			—¿Huxley está muerto o incapacitado?

			—No, está aquí.

			—Dele el teléfono. Solo me comunicaré con él. 

			Una mezcla de confusión y molestia se reflejó en el rostro de Plath mientras le daba el teléfono a Huxley, lo que hizo que se preguntara si esa arrogancia formaba parte de ella tanto como la forma de quitar una vida. 

			—Huxley al aparato —dijo al altavoz, y lo sostuvo de forma que todos pudieran escuchar.

			—¿Han sufrido bajas? —preguntó la voz.

			—No.

			—¿Alguno de los otros muestra señales de pensamiento confuso o de violencia innecesaria?

			«Es posible que Plath sea una psicópata homicida, pero creo que eso ya lo saben».

			—No. 

			Otra ligera pausa.

			—Un compartimento se ha abierto en el camarote de la tripulación. Contiene inyecciones hipodérmicas. Cada una está etiquetada con sus nombres. Deben inyectarse la dosis completa.

			Compartieron miradas.

			—¿Dosis de qué?

			—Un componente de vital importancia para su supervivencia. A estas alturas, habrán entrado en contacto con habitantes de la ciudad. Habrán visto que están infectados con un patógeno que provoca alucinaciones violentas y deformidades físicas severas. Ya les han inyectado una dosis de la variante de las jeringas hipodérmicas. Contienen una dosis de refuerzo que los protegerá del patógeno. El incumplimiento de esta orden llevará a la desconexión del barco. La infección y la muerte llegarán poco después. Las comunicaciones se reactivarán en tres horas. 

			Una familiar serie de clics resonó y el teléfono por satélite se silenció. 

			 

			 

			El segundo compartimento contenía dos cajas. Una abierta y la otra fuertemente sellada con un candado hecho de una mezcla de cemento y cerámica que Pynchon dijo que requeriría una enorme cantidad de C4 para abrirlo, y afectaría a lo que pudiera contener. En la otra se encontraban los aplicadores, unos cilindros de aluminio de unos veinte centímetros de largo dispuestos sobre un cojín de gomaespuma recortado. En cada uno había un nombre escrito con letras negras. 

			—¿Cómo lo sabrán si no lo hacemos? —preguntó Golding, haciéndose eco del pensamiento que Huxley tenía en mente.

			—Tal vez cuenten con algún microtransmisor de algún tipo —dijo Pynchon—. Les enviará algún tipo de señal cuando los activemos. 

			—Podríamos vaciarlos a un lado.

			—Algo me dice que ya han pensado en ello.

			—También es una mala idea si nos están diciendo la verdad —añadió Plath—. Ya que supuestamente tenemos que inyectarnos el contenido para seguir con vida. 

			—Si dicen la verdad —señaló Rhys.

			Huxley metió la mano en la caja y sacó el aplicador etiquetado con «HUXLEY».

			—¿Hay alguna forma de averiguar qué contienen? —le preguntó, y señaló a los cilindros de Conrad y Dickinson—. Tenemos dos de sobra, después de todo. 

			—No sin un microscopio. Y, aun así, soy doctora, no bioquímica. 

			—Por lo que sabemos. 

			—¿Por qué están etiquetados? —preguntó Golding—. Las dosis de las vacunas son universales, ¿no?

			—Al parecer, estas no. Supongo que cada dosis está hecha a medida del receptor. —Rhys se pasó una mano por la cabeza, con pelo incipiente, y sus dedos permanecieron en las cicatrices antes de que se obligara a cerrarlos—. Podría deberse a distintos parámetros biométricos: altura, pelo, grupo sanguíneo, y así. 

			Huxley notó un pensamiento no pronunciado y la incitó a continuar. 

			—¿O?

			—O puede que haya un componente genético en todo esto, en la enfermedad y en el inóculo. Una enfermedad genética requeriría de terapia genética de algún tipo. 

			—Esto es irrelevante. —Pynchon se agachó junto a Huxley para sacar su propio aplicador—. Será mejor que nos pongamos a ello. 

			—Llamadme susceptible —dijo Golding—, pero no me entusiasma inyectarme con un montón de porquería química que no sé para qué sirve.

			—Ya has visto lo que hace esta enfermedad. Si esta cosa evita que nos convirtamos en uno de ellos, estoy dispuesto a pincharme. —Pynchon deslizó el aplicador en el bolsillo de los pantalones y comenzó a subirse la manga.

			—Vale la pena considerar no hacer cada maldita cosa que nos piden que hagamos —añadió Huxley—. Podemos llegar a la orilla sin demasiada dificultad. Tenemos armas y raciones. Podríamos abastecernos e ir por nuestra cuenta. 

			Pynchon resopló a modo de rechazo.

			—Has visto esos vídeos. Sabemos qué hay ahí afuera. 

			—Sé que quienquiera que nos pusiera en este barco no lo hizo por su amor por nosotros. Nos estamos adentrando en algo. Hay algo que necesitan que hagamos. Algo que requiere que nos inyectemos esta mierda, sin importar lo que sea.

			—La voz no nos ha mentido todavía —señaló Rhys.

			—Tal vez porque apenas dice nada. Nos dan instrucciones, pero apenas recibimos información de verdad. ¿Y alguien cree de verdad que, cuando hayamos hecho lo que sea que se supone que debemos hacer, nos dejarán ir? 

			—No. —Rhys se acercó para coger su aplicador—. Pero es evidente que nos han enviado a detener esto, o al menos evitar que se expanda. Eso me parece una tarea que vale la pena completar. Quizá sea algo para lo que nos ofrecimos voluntarios. 

			Golding frunció el ceño y negó con la cabeza.

			—No estoy seguro de ello. No creo que sea de los que se ofrecen como voluntarios. 

			—Y abandonar el barco es un suicidio. —Pynchon se sacó el aplicador del bolsillo, presionó la parte plana contra la piel expuesta y colocó el pulgar sobre el botón—. Acepto que quedarnos aquí también, pero ahora sé cuál es mi misión, una parte de ella, al menos. No voy a dar la vuelta, ni correré a esconderme entre unas ruinas y esperar a convertirme en una de esas cosas. Todos podemos tomar una decisión. Esta es la mía. Los demás os podéis marchar si queréis, no trataré de deteneros. 

			Rechinó los dientes mientras pulsaba el botón, y bufó mientras el cilindro soltaba un clic y luego un siseo. Huxley observó cómo las venas del brazo de Pynchon se hincharon para después relajarse.

			—Pero, si elegís quedaros, pinchaos —añadió Pynchon, que volvió a introducir el aplicador en la caja—. Dispararé a quien no lo haga.

		

	
		
			CAPÍTULO SIETE

			Al final, todos se inyectaron, incluso Golding. Huxley tenía la sensación de que el historiador habría exigido que lo dejaran en tierra de no haber sido por unos nuevos gritos que resonaron desde la orilla sur mientras caminaba por la cubierta de popa con la hipodérmica en la mano.

			—Sesenta segundos —le advirtió Pynchon, que se inclinó en la escotilla del puente de mando con la hipodérmica en la mano—. Y contando. Decídete, historiador. 

			—Que te den —espetó Golding, que no dejó de pasearse.

			Pynchon respondió con una sonrisa sorprendentemente afable.

			—Cuarenta y cinco segundos. Estaré encantado de llevarte a tierra si quieres caminar desde aquí. —Hizo un gesto hacia la orilla, donde un feo conjunto parcialmente inundado de cemento se veía convertido en una escultura abstracta por la niebla más espesa que nunca. Golding dejó de caminar y miró las sombras de bordes duros que pasaban. Su postura mostraba una tensa insistencia que se convirtió en resignación cuando comenzaron los gritos. Eran de lo más discordantes e indescifrables; el producto de al menos una docena de gargantas que emitían palabras que no eran palabras mezcladas con unos gritos que resonaban con todas las emociones posibles, desde la confusión al dolor, pasando por una concordancia de un éxtasis desconcertante. A pesar de la disonancia, Huxley sintió que había una extraña unidad en aquel sonido. Aunque la tonalidad era incoherente, el volumen de cada voz se alzaba y desaparecía como en un concierto, del mismo modo que un coro sigue al director aunque todos canten canciones distintas. 

			Cualquiera que fuera el origen o el motivo, fue suficiente para convencer a Golding de que una expedición en solitario por esta ciudad no era lo más recomendable.

			—Que te den —repitió, y presionó la hipodérmica contra la piel—. Que te den. Que le den a este puto barco. Al maldito río. A la puñetera ciudad. Y a estos putos bastardos infectados—. Puso una mueca ante el dolor que le provocó la aguja que le perforaba la piel y tiró el aplicador a un lado—. Que le den a todo. 

			—Hablas como un hombre muy culto —comentó Pynchon, que desapareció en el puente de mando.

			El barco continuó su rumbo a paso firme durante otros diez minutos, antes de que los motores volvieran a apagarse. La razón se alzaba ante ellos con una claridad descarnada y ruinosa. 

			—Apuesto a que eso ha hecho mella en el turismo —dijo Golding. Aunque estaba más tranquilo desde su arrebato, su intento forzado por hacer un chiste había resultado en un revoltijo de palabras, tenso y apresurado.

			—¿El puente de Waterloo? —le preguntó Huxley.

			Huxley negó con la cabeza. 

			—Westminster.

			—Parece que alguien decidió volarlo por los aires en algún momento. —Pynchon puso los ojos en la mira de la carabina y barrió con la mirada los restos de hormigón y hierro que bloqueaban el camino de orilla a orilla—. Necesitaríamos diez veces la cantidad de C4 que tenemos para siquiera hacer mella en esto.

			Huxley no pudo evitar desviar la mirada hacia la alta silueta gótica que se alzaba más allá de los restos del puente. Le resultaba tan familiar que le preocupaba que despertara un recuerdo, pero la ausencia de dolor le llevó a concluir que podía ser la primera vez que veía el Big Ben con sus propios ojos. Acababan de pasar junto a otro icono de postal: la gigantesca noria que Golding bautizó como el London Eye. El arco superior se perdía en la niebla y la estructura visible presentaba algunos daños: unos agujeros irregulares atravesaban las paredes de cristal de las cápsulas del tamaño de una casa y unas marcas de quemaduras afeaban una majestuosidad blanca por lo demás inmaculada. Que estos monumentos estuvieran en pie, junto con el puente de la Torre, hizo que Huxley se preguntara si esta inmunidad a la destrucción se debía a la indiferencia de la locura o a una reverencia residual entre los infectados. También le llamó la atención la rapidez con la que él y los demás habían adoptado el término de Abigail para referirse a los enfermos, algo que Plath atribuyó a una tendencia humana innata hacia los apelativos. 

			—Es un rasgo de supervivencia —explicó—. Para advertir al resto de la tribu de que evite el territorio de caza de un Smilodon, debes saber cómo se llama. También sirve para colectivizar al enemigo en una masa sin rostro, en algo inhumano. Ya no son personas, son los infectados.

			—Bueno —dijo Golding, que extendió una mano hacia el puente en ruinas—, yo diría que el camino ha llegado a su fin.

			Esta vez Huxley no se sorprendió cuando el teléfono por satélite dejó salir ese chirrido bajo. 

			—El obstáculo que tenemos delante requiere de munición aérea —indicó la voz del teléfono con la habitual ausencia de preámbulos—. La precisión es esencial y los sistemas de a bordo carecen de la resolución necesaria para apuntar con exactitud. Tomen una de las balizas de la bodega y colóquenla en el centro del obstáculo. Los supervivientes infectados son especialmente activos en esta zona, por lo que todos los miembros de la tripulación participarán en esta misión para proporcionar seguridad y garantizar el éxito. Una vez activada la baliza, regresen al barco y retírense a una distancia segura. —Una vez más, antes de que la llamada se cortara, se oyeron los habituales clics.

			—Parece que, después de todo, nos vamos de excursión —comentó Pynchon, que se echó el arma al hombro y se dirigió a la escalerilla—. Parece un buen momento para sacar los lanzallamas.

			 

			 

			El tramo de río que separaba el barco de la mayor parte del puente en ruinas parecía un paisaje marino ártico en miniatura, con escollos irregulares de hormigón agrietado que surgían de la corriente. Los canales intermedios estaban repletos de cables de acero y vigas destrozadas que convertían la navegación en una idea desagradable pero inevitable. Huxley supuso que el bote debería realizar dos viajes para llevarlos a todos hasta la cresta artificial que formaba el puente destrozado, pero la pequeña embarcación se acomodó a todo su peso con sorprendente facilidad. Pynchon se hizo cargo de uno de los lanzallamas y le dio el otro a Plath, pues había deducido que sería la que menos dudas tendría a la hora de utilizarlo. Ambas orillas estaban inundadas por aguas mucho más libres de obstáculos, pero Pynchon optó por una aproximación indirecta.

			—No sabemos qué hay ahí fuera —dijo—. Subimos. Lo hacemos. Salimos. La sencillez es siempre la mejor táctica.

			Huxley se colocó en la proa, desde donde escudriñó la jungla de hormigón y acero mientras Pynchon los dirigía con cuidado por canales preocupantemente estrechos. Les estaba llevando demasiado tiempo cubrir solo la mitad de la distancia que les separaba de su objetivo, y Huxley se dio cuenta de que tenía que flexionar los dedos para aliviar el dolor que le producía empuñar la carabina. Cuando empezó a levantar el arma de nuevo, vio un destello bajo la superficie: una mancha naranja que relucía bajo la hélice. Palpitó y luego se deslizó a toda prisa hacia el fondo, donde desapareció en un instante. 

			—¿Veis eso? —Se levantó, apuntando con la carabina al agua—. Tal vez han mutado, se han vuelto acuáticos o algo así.

			—Era un pulpo —le dijo Golding sin molestarse en disimular la alegría en su voz. Inclinó la cabeza hacia el edificio de estilo eduardiano, en su mayor parte derruido, que se encontraba al sur del puente en ruinas—. El Salón Condal, antaño sede del gobierno local, más tarde del Acuario de Londres. Supongo que los animales aprovecharon para liberarse cuando el río se desbordó. Si tenemos suerte, quizá veamos un tiburón.

			El enfado de Huxley por el tono del historiador se desvaneció en cuanto vio su rostro. Golding miraba fijamente cada sombra que pasaba con los ojos muy abiertos, sin apenas pestañear, y la cara rígida con el tipo de inmovilidad que surge del terror más que del temor. Al avanzar, no vieron más pulpos ni tiburones, pero Huxley vislumbró algunos bancos de peces coloridos y escurridizos. Puede que el patógeno que había asolado la ciudad la hubiera vaciado de vida animal en la superficie, pero a Huxley le reconfortaba saber que la vida continuaba bajo el agua. 

			Vio el cuerpo por casualidad, algo en su visión periférica que no habría visto de no haber sido por la camisa roja que le cubría el torso. Al poner el ojo en la mira óptica de la carabina, vio que se trataba de un hombre inconsciente de lado sobre una rejilla de barras de acero entrecruzadas. «Murió cuando el puente estalló», supuso. «O nadó hasta aquí más tarde, por la razón que fuera». Otra muerte extraña en una ciudad llena de cadáveres. Miles, tal vez millones de historias habían ter­minado aquí, en una vasta e incognoscible cabalgata de horrores. Empezó a bajar la carabina y se detuvo al notar algo en el cuerpo. 

			—Espera —llamó a Pynchon por encima del hombro—. Tenemos que comprobar algo.

			Pynchon negó con la cabeza y mantuvo el mismo ángulo en el timón. 

			—Entrar y salir.

			—Es importante. —Huxley lo miró con insistencia, pero recibió una mirada de indiferencia como respuesta.

			—Cuanto más averigüemos, más posibilidades tendremos —dijo Plath—. Al menos, frena lo suficiente para echar un vistazo decente.

			La mandíbula de Pynchon se tensó, pero consintió en soltar un poco el acelerador. Cuando el objeto de interés de Huxley estuvo completamente a la vista, Pynchon no necesitó nada más para apagar el motor, lo que les permitió acercarse al cuerpo.

			—Eso es nuevo —dijo Rhys, apuntando con el láser de la carabina a la vaina con forma de enredadera que emergía del cuerpo. El cadáver yacía con la cara apoyada en la celosía de metal, y la cosa brotaba de la base de su cuello. El tono rojo era demasiado oscuro para ser el resultado de los fluidos del cuerpo. Formaba una espiral medio retorcida que se dividía de golpe en dos donde se unía con la rejilla de acero. Se extendía en más ramificaciones para crear una matriz de zarcillos entrelazados en forma de raíz alrededor del metal oxidado. 

			—Es un síntoma de la enfermedad —dijo Plath—. Sabemos que altera la morfología.

			—En los vivos —respondió Rhys, que entrecerró los ojos mientras se inclinaba hacia delante para echar un vistazo más de cerca—. Parece que esto sucedió tras la muerte. No veo signo alguno de curación o cicatrices alrededor del punto por donde sale del cuerpo. 

			—¿Conoces alguna enfermedad que haga esto? —le preguntó Huxley.

			—Algunos patógenos viven en el cuerpo del huésped después de la muerte, pero esto es... —Se interrumpió y negó con la cabeza—. Si lo provoca la misma infección, tiene que ser un organismo multietapa. Es posible que forme parte de su proceso reproductivo. Más como un parásito que como una enfermedad.

			—Entonces, quizá no deberíamos estar tan cerca de él —dijo Golding. 

			—Hemos estado expuestos desde que entramos en esta ciudad. Tal vez incluso antes. La niebla no es realmente niebla, no lo olvides.

			—Y estamos inoculados —les recordó Pynchon—. Lo siento, doctora. Todo esto es fascinante, pero tenemos que seguir.

			Reactivó el fueraborda y reanudó su rumbo a través de los restos parcialmente sumergidos del puente. 

			—Esto tendrá que servir —anunció, y detuvo el bote en la base de un enorme pedazo de hormigón que ofrecía una pendiente empinada pero escalable hasta, más o menos, el centro del tramo más grueso de los escombros—. Señor policía. Historiador. Os toca.

			—Sigo siendo el más prescindible, ¿verdad? —preguntó Huxley.

			—El segundo. —Pynchon desvió la mirada hacia Golding, y le ofreció una sonrisa de disculpa evidentemente falsa—. Las posibilidades de éxito se duplican si van dos. Somos la base de los refuerzos por si algo sale mal.

			Para sorpresa de Huxley, Golding no hizo objeción alguna, sino que se limitó a suspirar con resignación antes de empuñar la carabina y prepararse para saltar del bote. Saltó hacia la pendiente de hormigón con una ágil presteza que Huxley no pudo igualar. Le patinaron las botas en la superficie y estuvo a punto de deslizarse al agua antes de que Golding le tendiera una mano. 

			—¿Dónde la ponemos? —preguntó Huxley a Pynchon cuando el soldado le arrojó la baliza.

			—En el centro, como decía el teléfono. —Pynchon levantó la otra baliza—. De reserva, por si vosotros dos... bueno, ya sabéis. Pulsa dos veces el botón grande del lateral para activarla. Oirás un pitido cuando se encienda. Asegúrate de colocarla encima de los escombros, no debajo, para que se vea desde el aire. —Otra sonrisa insincera—. No tenemos todo el día.

			—Está disfrutando de verdad —comentó Golding en un murmullo bajo mientras empezaban a escalar—. Estoy muy seguro de que no me ofrecí voluntario para esto, pero apostaría a que él sí.

			Llegaron arriba enseguida, donde encontraron una estrecha cima de escombros irregulares con unas barras de acero retorcidas. Tras una rápida inspección, se dirigieron a una extensión más llana de escombros, a unas docenas de metros a la derecha. 

			—Quiero decir —continuó Golding, que gruñó por el esfuerzo de cruzar—, que uno pensaría que la falta de memoria le quitaría personalidad, o al menos la transformaría. Pero el soldadito sigue siendo un soldado. Yo sigo siendo historiador. Rhys sigue siendo médico. Tú sigues siendo policía.

			—¿Y Plath?

			Golding inclinó un poco la cabeza y dejó salir un bufido. 

			—No estás del todo seguro de que hayamos acertado con lo de la científica, ¿verdad? Lo mucho que disfrutó disparando a esos pobres desgraciados de ahí atrás fue suficiente.

			—Te has dado cuenta.

			—Creo que es lo que hago: me percato de lo que ocurre. Un rasgo útil para un historiador. Un poco como tú, con tu cerebro de detective, supongo.

			Llegaron a un tramo formado por dos o más pedazos aplastados que creaban una especie de camino estrecho y desigual. Golding iba delante y se detuvo al cabo de unos pasos, paralizado por lo que vio bajo sus pies. Huxley siguió su mirada y vio una mano congelada con garras, al parecer mientras salía de una fisura en el hormigón. Se acercó y se asomó al oscuro hueco de la grieta. La penumbra era tal que no pudo distinguir al dueño de la mano, pero el estado de la extremidad y los dedos dejaba claro que había sido un infectado. Los huesos eran muy grandes y los dedos demasiado largos, y cada uno terminaba en una garra malvada y ganchuda. 

			—Como un demonio que trata de salir del infierno a arañazos. —Golding inclinó la cabeza para estudiar la garra, con el ceño fruncido—. Todos los lugares serán un infierno.

			—¿Qué?

			Golding se encogió de hombros. 

			—Una frase de Marlowe que me ha venido a la cabeza. Cuando el mundo se disuelva y todas las criaturas sean purificadas, todos los lugares que no sean el cielo serán el infierno.

			—¿Crees que esto es eso? ¿El infierno hecho realidad?

			—No lo sé. Sí sé que estamos sufriendo, todos nosotros, y no me refiero a lo que nos hayan metido en la cabeza. No tener ni idea de quién eres no es solo confuso. Duele. Sin memoria, ¿qué somos? Nadie. Nada. No venimos de ninguna parte. No pertenecemos a ningún sitio. Es como estar muerto, excepto que, por alguna razón, sigues respirando. Nos hacen sufrir. ¿Y no es para eso el infierno? Desconocer el motivo solo lo empeora. Tal vez me lo merezca. Quizá soy un hombre muy malo, y tú también. A lo mejor, toda esta puta pesadilla es un castigo apropiado. Porque, si no lo es, entonces todos somos víctimas de un juego depravado.

			Huxley pasó junto a él y escaló los hierros elevados que formaban la siguiente parte de la barrera. 

			—Por lo que sabemos, no puedo evitar pensar que Rhys tiene razón: nos han enviado aquí para acabar con esto. —Se agachó y le tendió una mano a Golding—. De otra cosa estoy seguro: no hay vuelta atrás. No hay escapatoria. Si estamos en el infierno, se han asegurado muy bien de que no salgamos hasta que esto termine.

			—Redención. —Golding aceptó su mano y se levantó. 

			—Según las obras clásicas, es la única forma de escapar de la perdición. ¿De verdad es lo que imaginas que nos espera al final de este río?

			—Empiezo a pensar que, si alguno de nosotros pudiera redimirse, no nos habrían elegido.

			Colocaron la baliza sobre un zócalo, que de algún modo había sobrevivido a la caída del puente y había permanecido intacto en medio del caos. 

			—¿Cómo sabemos que no lanzarán las bombas en cuanto activemos esto? —preguntó Golding mientras el dedo de Huxley se cernía sobre el botón. 

			—No creo que seamos tan prescindibles. —Huxley pulsó el botón dos veces y se apartó para mirar al cielo cuando sonó el pitido—. Además, no se oye ningún avión. Creo que aún nos queda un rato.

			No perdieron tiempo en volver al bote, saltar a bordo y recuperar sus carabinas. 

			—¿Alguna idea de cuánto tiempo tardará? —le preguntó Huxley al soldado mientras daba marcha atrás al fueraborda e inclinaba la caña del timón para dar media vuelta. Para sorpresa de Huxley, vio un espasmo de incertidumbre en el rostro de Pynchon y se le tensaron la mandíbula y el cuello de una forma que denotaba dolor—. ¿Te ha despertado algo? —Huxley ajustó la empuñadura de la carabina, un movimiento sutil con el que pretendía acercar un poco más el gatillo a su mano. Sin embargo, no engañó a Pynchon.

			—¿En serio? —Enarcó una ceja y soltó una carcajada—. Tengo la sensación de haber hecho esto antes, pero nada concreto. Para responder a tu pregunta: la batería de la baliza es de larga duración, así que podría llevarles una hora o incluso más.

			—Mira —le dijo Golding a Huxley cuando el bote empezó a acelerar. Al girarse, Huxley vio una sonrisa en los labios del historiador, que inclinó la cabeza para asomarse al agua—. Otro pulpo...

			El apéndice que salió disparado de la estela del bote no era un tentáculo. Era más duro que blando, dentado y abultado a intervalos a lo largo de su longitud, estrecha y articulada, y terminaba en una punta ligeramente curvada a la que no le costó clavarse en el cuello de Golding. Huxley tuvo tiempo de contemplar las facciones ensangrentadas y desesperadas del historiador antes de que la cosa que lo había matado lo arrancara de la barca con un tirón. Un chapoteo, un rápido movimiento de piernas y desapareció.

		

	
		
			CAPÍTULO OCHO

			Huxley y Rhys dispararon al unísono. La descarga levantó altas salpicaduras alrededor del bote y sus armas callaron tras el grito de Pynchon.

			—¡Ahorrad munición! ¡Se ha ido!

			—¡No era un puto pulpo! —Huxley jadeó con impotencia. Poseído por una perversa necesidad de venganza, sintió ganas de disparar de nuevo. Pero el entrenamiento profundamente arraigado que había recibido hizo que detuviera el dedo en el guardamonte y lo desplazara hacia el seguro. 

			—Ojos en el agua —dijo Pynchon, sin dejar de dirigir la lancha a través del laberinto de restos—. Si había uno, podría haber más.

			—¿Un qué? —preguntó Rhys, que logró pronunciar algo más que un balbuceo. 

			—Una mutación extrema —respondió Plath, cuyo tono carecía del pánico que sentían Huxley y Rhys. Encendió la boquilla de gas del lanzallamas y escrutó el agua con una mirada firme—. Se asemejaba a la deformidad de ese cuerpo, ¿no crees?

			—Eso fue post mortem —dijo Rhys.

			—Entonces es razonable suponer que la enfermedad no es completamente mortal. —Huxley vio que la boca de Plath se crispaba y supo que estaba conteniendo una carcajada—. Lo que no te mata te hace más fuerte.

			Quería decirle que se callara. Quería disparar a algo. Quería que Golding no estuviera muerto y, sobre todo, quería limpiar la mancha brillante de sangre del historiador en el casco de la barca. En su lugar, apretó la culata de la carabina contra el hombro y siguió escudriñando el agua. Disciplina. Entrenamiento. Resistencia al trauma. Habilidades aprendidas vinculadas a algo que sospechaba que era más innato. 

			Estaban a medio camino entre los restos cuando se produjo el siguiente ataque. Al igual que antes, no hubo advertencia. Una cosa con múltiples extremidades salió del agua directamente hacia el bote. Los reflejos de Pynchon les salvaron gracias a que el soldado movió el timón en ángulo recto y giró la embarcación a tiempo para evitar las extremidades que descendían con sus afiladas garras. 

			Huxley fue incapaz de distinguir muchos detalles entre la forma oscura y veloz de su agresor. Sin embargo, oyó su voz, áspera y chirriante, aunque también totalmente humana, que nacía de una boca en algún lugar de la masa deforme de su ser. 

			—¡Puta! Maldita zorra mentirosa. —Se lanzó tras la barca mientras Pynchon dibujaba un amplio arco con el timón, y Huxley vislumbró un rostro en la sombra cubierta de pinchos, un rictus de odio y unos dientes al descubierto—. ¡Puta mentirosa! —gritó, y se agitó en el agua mientras continuaba su persecución—. Me lo quitaste todo...

			Huxley apuntó hacia donde creía haber visto la cara llena de rencor y disparó dos veces. La criatura se sacudió con el impacto, pero siguió avanzando detrás de la estela del bote con una rapidez que provocaba ansiedad. Huxley y Rhys cambiaron de posición y volvieron a disparar. Su perseguidor se estremeció cuando las balas lo alcanzaron, pero no dio muestras de aminorar la marcha. 

			—Gira a la izquierda —le dijo Plath a Pynchon, con la voz plana y seca. Después miró al infectado con los ojos entrecerrados—. Luego apaga el motor.

			Pynchon la miró con el ceño fruncido, pero, en cuanto percibió su intención, obedeció. Plath se arrodilló mientras el bote giraba y disminuía la velocidad. El infectado acortó la distancia en una furia de agua blanca, sin dejar de repetir sus insultos.

			—¡Puta! ¡Puta! ¡Puta...!

			El silbido del lanzallamas ahogó las palabras, Huxley se protegió la cara del calor, pero la visión de lo que vino a continuación le resultó demasiado irresistible como para cerrar los ojos. La llamarada amarilla y naranja brotó del arma de Plath y envolvió al infectado en una explosión instantánea de vapor y materia ardiente. Sus miembros enjutos se agitaron y arañaron, y su claro aullido de angustia absoluta se oyó incluso por encima del rugido del torrente de fuego que lo consumía. La cosa se deslizó brevemente bajo el agua, en un intento de extinguir las llamas, pero, impulsada por el pánico o la locura, volvió a emerger un segundo después. Plath mantuvo el dedo en el gatillo del lanzallamas y siguió al infectado mientras se escabullía hacia un montículo de escombros. Gritaba a causa de un dolor incontrolable mientras aferraba sus enclenques extremidades a los escombros amontonados al tiempo que trataba, en vano, de arrastrarse lejos de aquel infierno. Al final, sus gritos cesaron cuando el fuego le devoró la garganta. Huxley se dio cuenta de que aún no podía discernir del todo la forma de la cosa cuando se desplomó en el agua, como una isla flotante de escombros carbonizados. A Huxley se le revolvieron las tripas bajo el peso del hedor, mezcla del combustible gastado con carne demasiado hecha.

			—No era muy educado, ¿verdad? —observó Plath, que lanzó una mirada crítica a los restos humeantes del infectado. Volvió a sentarse y le hizo un gesto lánguido con la mano a Pynchon—. Al barco, y no escatimes en velocidad.

			 

			 

			Pynchon accionó el acelerador al máximo en cuanto salieron a mar abierto, pero a Huxley le irritó la falta de velocidad de la lancha. El viaje de vuelta al barco no duró más de quince minutos, pero a Huxley le parecieron horas. Mientras la lancha seguía su rumbo constante y exasperadamente lento, todos los ojos estaban fijos en el agua, a la espera de otro ataque, a excepción de Plath. Estaba relajada, en un plácido reposo, mientras acunaba el lanzallamas con un cariño casi maternal.

			Una vez de vuelta en el barco, el motor se puso en marcha en cuanto amarraron el bote. Huxley patinó por la cubierta de popa mientras la embarcación daba media vuelta y se alejaba del puente en ruinas. Por primera vez, los motores rugieron a toda potencia y dos arcos de agua brotaron de su estela mientras navegaban a toda velocidad río abajo. Mantuvo la misma velocidad hasta que los restos del puente de Westminster se desvanecieron en la niebla.

			—Esto debería bastar —dijo Pynchon cuando el motor cambió de tono y el barco volvió a virar. El silencio se instaló entre ellos mientras esperaban, con los ojos fijos en un cielo que no veían y los oídos atentos al sonido de los aviones que se acercaban—. Es posible que ni siquiera los oigamos —añadió Pynchon—. Si es un descenso a gran altitud... 

			El quejumbroso zumbido de un reactor ahogó sus palabras y el sonido se extendió de este a oeste. No vieron nada, ni siquiera una sombra en la niebla rojiza. Al ver que Pynchon se llevaba las manos a los oídos, Huxley hizo lo mismo justo cuando la bomba estalló. Llamar «estallido» a lo que vino después era lamentablemente inapropiado. Fue un sonido que se sintió más que se oyó, tan intenso que inundó los sentidos. Huxley se estremeció cuando notó como si el brazo invisible de un fantasma agresivo lo atravesara. 

			El barco se movió cuando la onda expansiva provocó un oleaje considerable, y la niebla que los envolvía se disipó para revelar más de lo que los rodeaba. Los ojos de Huxley se dirigieron de inmediato hacia el cielo con el deseo instintivo de vislumbrar el azul, pero todo lo que vio fue un tono más claro de rosa antes de que la niebla roja volviera a cubrirlo. Se apartó las manos de los oídos y oyó lo que parecía ser lluvia, otro elemento ausente en su viaje. Sin embargo, múltiples salpicaduras atrajeron su mirada hacia la visión de los escombros que caían al agua. 

			Cuando el último pedazo salpicó el río unos metros por delante de la proa, los motores de la embarcación reanudaron el traqueteo constante y nada veloz que había caracterizado la mayor parte del trayecto. A medida que se acercaban al lugar de la explosión, resultó evidente que las ruinas del puente de West­minster habían formado un pequeño dique a causa de la fuerza de la corriente del agua que se filtraba por el hueco recién creado. La bomba había abierto un agujero de más de diez metros de ancho en la barrera que atravesaba un canal espumoso por el que la embarcación pasó a sacudidas pero intacta. Una vez alcanzaron aguas bastante más tranquilas, Huxley observó el recinto recién inundado del palacio de Westminster. En la orilla sur, los árboles medio sumergidos se balanceaban en el torrente de agua.

			—¿Creéis que esta era nuestra misión? —se preguntó Rhys—. ¿Inundar el resto de la ciudad?

			—¿Para qué? —respondió Plath—. Está prácticamente muerta. ¿Qué sentido tendría inundarla? 

			A lo largo de la siguiente media hora de trayecto pasaron bajo dos puentes más, cuyos tramos centrales estaban medio derruidos por lo que Pynchon supuso que habían sido bombardeos aéreos.

			—Parece que querían evitar que la gente cruzara —comentó Rhys—. Pero ¿en qué dirección? 

			—Dudo que eso importara —dijo Pynchon—. Por lo que decía la chica del ordenador, parece que renunciaron a la ciudad y establecieron un perímetro en la M25. Debe haber sido toda una operación. Estaríamos hablando de decenas de miles de soldados para que funcionara. 

			—¿Y si no? —preguntó Huxley—. Por lo que sabemos, podría haber sido invadida hace meses. Entonces, ¿qué?

			—Entonces estamos viviendo en un mundo que se ha ido a la mierda y no solo una ciudad.

			El siguiente puente fue más notable por tres razones. La primera, que estaba totalmente intacto; no se había bombardeado por motivos que Huxley dudaba que llegara a descubrir. La segunda era el diseño: era el primer puente colgante que veían, con tres tramos y dos lotes de pilares, altos y blancos, que servían de anclaje para los cables de acero que se arqueaban entre ellos, además de soporte para su tercera característica: más de cincuenta cuerpos colgaban de los cables a diversas alturas y se balanceaban con la brisa. Al observar los cadáveres colgantes con la mira de su carabina, Huxley descubrió que muchos carecían de signos evidentes de infección y otros habían sufrido deformaciones en el rostro y las extremidades. Algunos estaban desnudos, otros totalmente vestidos. Unos eran adultos, otros jóvenes y también había niños. En algunos casos, los ejecutores habían sentido la necesidad de adornar a las víctimas con carteles cuyas letras embadurnadas señalaban a una anciana como «TRAIDORA DE CLASE» mientras que, a unos metros a su izquierda, un niño había sido apodado como «BASURA MIGRANTE». La muerte parecía ser el único factor que los vinculaba. 

			—Se volvieron los unos contra los otros —afirmó Rhys con la voz ronca. 

			—Es lo que hace la gente —dijo Plath—. Cuando las cosas se ponen feas y el miedo es la emoción predominante. Tal vez comenzaron con los infectados y después se volvieron contra cualquiera que pensaran que pudiera estar infectado. Después de eso —se encogió de hombros—, acabaron con cualquier forma de vida a la que le pudieron poner las manos encima. No comprendieron que era posible que todos estuvieran infectados por aquel entonces. Quizá creían que estaban haciendo algo bueno mientras colgaban del cable a esa niña de ahí.

			A pesar de la ligereza de sus palabras, Huxley vio algo nuevo en su rostro: asco. Era una expresión cómplice; una que él sabía que era habitual. Por primera vez, sintió la necesidad de cuestionar su juicio sobre el verdadero objetivo de la misión. «Si esto es lo que piensa de la humanidad, ¿por qué la enviarían a salvarla?».

			Comenzó a formular algunas preguntas cuidadosamente redactadas para Plath; una forma de investigar con el objetivo de descubrir más sobre su preocupante personalidad. Era difícil, pues ¿cómo obtendría información de alguien cuya historia de vida se reducía a dos días? «Eso si asumo que es tan olvidadiza como asegura». Era posible que esa idea viniera de su cerebro de policía como el producto del cinismo profesional combinado con una segunda naturaleza. De todos ellos, incluido Pynchon, Plath parecía la más serena y la más segura de sí misma. No era demasiado paranoico pensar que dicha seguridad surgía de un profundo conocimiento de sí misma que él y los demás no tenían.

			Su creciente lista de preguntas se desvaneció cuando, con un zumbido de los engranajes y el sistema eléctrico, la ametralladora se activó.

			—¡Qué cojones! —Rhys alcanzó la carabina mientras los demás miraban el voluminoso artefacto a través del parabrisas del puente de mando. No disparó, sino que observó a través de la mira del cañón a derecha e izquierda y después hacia arriba y abajo, lo que hizo que Huxley pensara en un boxeador que se coloca en posición antes de que suene la campana. Todos volvieron a ponerse en marcha cuando la pantalla en la parte derecha del panel de mando se iluminó. La imagen parpadeó por un momento antes de que apareciera la vista monocromática del río frente a ellos, que cambiaba al ritmo de los movimientos de la ametralladora. Bajo la pantalla, un panel se movió a un lado para mostrar un pequeño joystick y un teclado.

			—Los controles están activados. —La voz de Pynchon contenía una mezcla de alivio y anticipación mientras se situaba en el asiento frente a los mandos. Sus dedos juguetearon con los botones y el mando antes de ganar confianza. Mientras lo movía, la ametralladora cambiaba el ángulo en consonancia, y Huxley se percató de que sus movimientos eran desconcertantemente fluidos y carecían de las sacudidas robóticas que había esperado. 

			—También tengo una carga completa de munición. —Pynchon tocó unos números en la pantalla—. Proyectiles de cañón de veinticinco milímetros de alta velocidad. No solo derribarían a un elefante, esto convertiría en carne picada a toda una manada. 

			—¿Por qué activarlo ahora? —preguntó Rhys.

			—Porque —respondió Plath con una sonrisa socarrona en los labios— lo que nos espera es peor que lo que hemos pasado. 

			 

			 

			El barco aminoró la velocidad cuando apareció el siguiente puente. Como el puente colgante, estaba intacto, pero, por suerte, libre de cuerpos colgando. Los soportes tenían un aspecto menos alentador en apariencia, con una nueva extensión de embarcaciones fluviales naufragadas que planteaban la posibilidad de tener que abrirse paso una vez más. A medida que se aproximaban, Huxley suspiró aliviado al ver una brecha navegable entre el caos. Sus esperanzas se desvanecieron enseguida, cuando dirigió la mirada al bote más grande y menos dañado que se hallaba entre las embarcaciones desordenadas. 

			—¿Eso es…? —Rhys entrecerró los ojos para observar el naufragio a través del parabrisas.

			—Un bote patrullero Mark VI Wright —terminó Pynchon—. Sí. 

			Los motores se apagaron y Huxley alcanzó el teléfono por satélite con una sensación sombría de inevitabilidad cuando el aparato comenzó a sonar. Lo colocó sobre el puesto de mando y presionó el botón verde antes de saludar con un gruñido conciso.

			—Huxley.

			—¿Han sufrido bajas?

			—Una. Golding ha muerto.

			Ninguna pausa.

			—¿Alguno de los demás muestra señales de pensamiento confuso o violencia injustificada? 

			—Oh, a la mierda. ¡Golding ha muerto! ¿Lo entienden? Un puto monstruo salió del agua y lo mató. ¡Está muerto!

			—Recibido. Responda a mi pregunta. ¿Alguno de los demás muestra señales de pensamiento confuso o violencia injustificada? 

			Huxley dejó caer los puños a ambos lados del teléfono. El desconcierto y la ira amenazaban con hacer que se le escaparan más palabras rabiosas dirigidas a la máquina con una falsa voz femenina. «No tiene sentido. Es una cosa, no una persona, y está diseñada para que no le importe lo que piensas ni lo que sientes. Tal vez con un buen motivo».

			—No —dijo tras unas respiraciones tranquilizadoras. 

			—Los sensores de vuestro barco han detectado una señal de transpondedor. ¿De dónde procede? 

			Huxley alzó la mirada hacia el parabrisas y la nave gris pálida inclinada se apretujó contra el poste norte del puente.

			—Hay otro barco como este más adelante.

			—Describa su condición.

			—Inmóvil. Parece intacto. 

			—¿Muestra señales de vida? 

			—Ninguna. 

			Se hizo una larga pausa y después se oyó una leve serie de clics.

			—Investiguen. Reúnan armas y munición adicional. Pueden ser necesarias para la siguiente fase de la misión. Destruyan el otro barco con explosivos cuando completen la tarea. 

			Huxley analizó a los demás y halló una ligera sombra de sospecha en los rostros de Pynchon y Rhys, mientras que Plath solo se mostraba ligeramente interesada. 

			—¿Qué hacemos si encontramos supervivientes? 

			—Mátenlos.

			—¿A quién pertenece ese barco?

			—Eso no es relevante para su misión. Su barco arrancará diez minutos después de que el transpondedor del otro navío sea desactivado. 

			La serie de clics de la habitual señal de despedida sonó y el teléfono por satélite se quedó en silencio.

			—Mi consejo —dijo Plath— es que prepares un poco de C4 y lo lances sobre esa cosa. Cuando estalle, podremos seguir adelante.

			—Quieren que investiguemos —señaló Rhys.

			Plath arqueó las cejas con una ligera sonrisa.

			—Me importa una mierda. —Se dio la vuelta y se dirigió a la escalera que conducía al camarote de la tripulación—. Id si queréis, pero no me pidáis que os acompañe. Ya he cumplido mi cupo de acciones heroicas del día, y de nada, por cierto. Creo que voy a echarme un poco. 

			 

			 

			Decidieron que Pynchon debía quedarse atrás, ya que era el único que sabía utilizar la ametralladora. Las orillas norte y sur habían permanecido en silencio cuando se habían detenido por primera vez en el puente, pero, cuanto más tardaban, más gritos delirantes de angustia se oían a través de la bruma. La niebla era tan espesa que no fueron capaces de ver a estos infectados vocingleros, pero el creciente número de gritos a ambos lados indicaba una multitud cada vez mayor. Además, Huxley analizó el agua con la mirada a la espera constante de que apareciera otra extremidad llena de espinas de las profundidades.

			—Puede que necesitemos potencia de fuego antes de lo previsto —le dijo a Pynchon e inclinó la cabeza hacia la ametralladora. 

			El soldado asintió a regañadientes y se centró en el otro patrullero.

			—No es una mala idea, sabes. Lo que ella ha dicho. Limitarnos a volarlo por los aires y salir de aquí.

			—Necesitamos saberlo —respondió Rhys—. O al menos yo. Quiénes eran. Qué hacían aquí.

			—A mí me desconcierta cómo llegaron hasta aquí —añadió Huxley—. Considerando que el puente de Westminster bloqueaba el camino. 

			—Un poco evidente, ¿no, señor policía? —Pynchon le dedicó una sonrisa de desprecio en silencio—. No se había derrumbado cuando cruzaron. Lo que significa que llevarán aquí un tiempo. Su sonrisa se desvaneció en cuanto le vino otra idea a la mente—. O derribaron el puente para evitar que regresaran. 

			Preparó cuatro bloques de C4, cada uno con su propio detonador y temporizador. 

			—Uno en la sala de máquinas —ordenó, y colocó el último lote de explosivos en un paquete y se lo entregó a Huxley—. Uno en la proa. Uno en el camarote de la tripulación y el otro en el salpicadero. Si eso no destruye el transpondedor, donde quiera que esté, nada lo hará.

			Huxley se hizo cargo del fueraborda del bote mientras Rhys se encaramaba a la proa, con la carabina apuntando al otro barco.

			—Sé que lo estás pensando —comentó ella cuando habían recorrido la mitad de la distancia.

			—¿Pensando qué?

			—Plath. No es quien solía ser. 

			—Eso podría aplicarse a todos nosotros. 

			—Sabes que no me refiero a eso. —Ella le devolvió la mirada con el rostro serio con intención—. Deberíamos acabar con ella.

			—¿Sospechas que podría estar infectada?

			—Quizá. O siempre ha sido así y su psicología tan particular se está reafirmando. Me sorprendería que obtuviera menos de un noventa por ciento en el test del psicópata. En resumen: está jodidamente loca y es un peligro para el resto de nosotros.

			—Me parece un diagnóstico bastante significativo basado en pocas pruebas. Es evidente que no ganaría un premio a la más simpática o a la más encantadora. Y también tiene arranques violentos. Pero eso no la convierte en una psicópata. 

			Esta vez lo fulminó con la mirada.

			—En una situación de supervivencia, nos vemos obligados a tomar decisiones de vida o muerte basándonos en los datos de que disponemos, por muy escasos que sean. Te dije que tengo intención de sobrevivir a esto. Y te expliqué por qué.

			Su hija. La hija que podría ser con facilidad un hijo. Un niño que ella sabía que había traído al mundo, pero el nombre y el rostro del cual no recordaba. Ahí fue cuando estuvo seguro de que Rhys se había ofrecido como voluntaria para esto, impulsada por una necesidad imperiosa e implacable de asegurar el futuro de ese niño. Era la misma necesidad que alimentaba su determinación ahora, la misma que le hacía querer matar a Plath. 

			—Una psicópata aún puede resultarnos útil —señaló, y soltó el acelerador del bote a medida que empujaba ligeramente la cubierta de popa del otro patrullero—. Hoy lo ha demostrado.

			—Porque debía. Básicamente, es incapaz de preocuparse por nadie más. Si se ve en la necesidad de asegurar su propia supervivencia, se volverá contra nosotros enseguida. 

			—Nos estamos quedando sin tripulación. No sé si te has dado cuenta. —Levantó la carabina y la movió para descansar la culata en su hombro. Rhys no se movió y no dejó de mirarlo a los ojos—. Si se trata de eso —dijo mientras el momento se hacía largo e incómodo—, no vacilaré. Pero no estoy dispuesto a cometer un asesinato.

			El rostro de Rhys se frunció reacio antes de enderezarse y darse la vuelta para apuntar con la carabina al puente de mando del patrullero. La barcaza estaba medio oculta bajo un tra­mo del puente, y Huxley consiguió distinguir el brillo opaco de las pantallas del panel de control, pero no halló una sola señal de electricidad. Rhys sostenía la carabina con una mano mientras subía de la lancha neumática a la cubierta de popa, se arrodilló y activó la linterna.

			—¡Toc, toc! —exclamó ella—. Somos Rhys y Huxley, de la puerta de al lado. Les hemos traído un pastel de cereza. Me encanta lo que le han hecho al lugar. 

			No hubo respuesta cuando Huxley se arrastró a su lado. Los haces de luz de ambas linternas jugaban por el interior del puente de mando y captaron el destello de un cristal roto cuando enfocaron al parabrisas. 

			—Impactos de bala —supuso Huxley.

			—Hay muchos de ellos. —Rhys se levantó y caminó hacia el puente del timón mientras enfocaba a izquierda y derecha con la linterna—. Por todas partes. Parece que sufrieron un tiroteo. 

			—¿Cuerpos? 

			Ella negó con la cabeza y bajó la linterna para iluminar los casquillos de bala que llenaban un extenso patrón abstracto de manchas oscuras que decoraban las placas de goma del suelo.

			—Está seca, pero es evidente que fue una hemorragia. Alguien murió aquí.

			Huxley se acercó al panel de control y lo vio muy diferente al suyo. La unidad sellada, tan característica de su barco, no estaba. El panel de mandos estaba repleto de botones y pantallas, con un gran joystick y unas palancas a la derecha, que asumió que controlaban el timón y los motores del barco. 

			—Tenían el control total del barco —dijo—. Tampoco veo ningún teléfono por satélite. No debían esperar a que arrancaran los motores. 

			—Entonces sabían lo que estaban haciendo. Sabían quiénes eran. 

			—Tal vez. De todos modos, apostaría a que sabían mucho más que nosotros. —Señaló con la cabeza hacia la escalera—. Cabina de la tripulación. Yo iré delante.

			—Sexista. —Soltó la palabra en un tono sin objeciones. Estaba de pie junto a él mientras Huxley se echaba la carabina a la espalda y desenfundaba su pistola. Desenganchó la linterna de su cinturón y la sostuvo del revés, junto con la pistola en la mano. La luz reveló más manchas que llevaban a la escalera de la cabina de la tripulación, pero la cubierta inferior estaba despejada. Huxley se agachó todo lo que pudo mientras descendía, deteniéndose a cada paso, obligándose a no mover la luz demasiado rápido. Los cuerpos fueron fáciles de encontrar: dos de ellos estaban desplomados a cada lado del pasillo, entre las literas. 

			Se paró en el pie de la escalera para recorrer el camarote con la linterna y halló salpicaduras de sangre y restos esparcidos. Paquetes de raciones vacíos cubrían la cubierta junto con una serie de teléfonos inteligentes. 

			—Despejado —le dijo Rhys, y cambió la luz hacia los cuerpos—. Tienes trabajo que hacer. 

			Ambos cadáveres, un hombre y una mujer, vestían los mismos uniformes sin camuflaje que llevaba Huxley. Estaban oscuros por los inicios de la necrosis, zarcillos de corrupción que se arrastraban a través de la carne llena de manchas. El hombre tenía una mancha oscura en el centro del pecho y la mujer, un agujero del tamaño de una moneda en la frente con uno más grande en la parte trasera del cráneo. La pared tras ella estaba sucia por el estallido de materia gris. Una pistola yacía en la mano rígida y oscura como la ceniza que descansaba sobre su regazo.

			—Asesinato y suicidio —dedujo Huxley, que recibió una mirada fulminante de Rhys. Agradeció que no se molestara en acompañarla con un «no fastidies, Sherlock» antes de realizar una inspección superficial de los cuerpos.

			—Ambos estaban en la treintena —reflexionó, e inclinó la cabeza de la mujer de un lado al otro. Huxley tuvo que reprimir una arcada al escuchar el crujido y chasquido del tejido muscular seco—. El rigor apareció y se fue, lo que significa que llevan muertos un tiempo —siguió Rhys, que echó una mirada crítica a ambos cadáveres—. Esperaría más descomposición, pero la enfermedad podría ralentizar el proceso de alguna manera. Ambos estaban infectados, ¿ves? —Pasó un dedo a lo largo de la mandíbula de la mujer para señalar las deformidades. Cerca de la barbilla, la mujer tenía un pequeño espolón de hueso que se asemejaba a un cuerno de rinoceronte en miniatura que sobresalía de la piel—. Él tiene crecimientos en la parte superior de la columna vertebral —añadió, señalando con la cabeza hacia el hombre muerto. 

			—Sus cicatrices son diferentes. —Huxley acercó la linterna al cráneo afeitado de la mujer e iluminó la incisión cicatrizada de dos centímetros de largo que tenía sobre la oreja. 

			—Más pequeña —convino Rhys—. Supongo que fue un procedimiento menos invasivo. —Tuvo que usar un cuchillo para abrir el chaleco de la mujer, hecho jirones y pegado a la carne en algunas partes—. No hay cicatrices por encima de los riñones. Supongo que eso se lo guardaron para nosotros.

			—¿Y los nombres?

			Rhys acercó la linterna al antebrazo de la mujer. Era difícil distinguir el tatuaje entre la piel descolorida, pero lo descifró tras entrecerrar los ojos un rato. 

			—Kahlo. —El tatuaje del hombre era más fácil de distinguir. Rhys lo atribuyó al hecho de que la sangre se le había coagulado en las manos y no en los brazos—. Turner.

			—Frida Kahlo y JMW Turner —añadió Huxley—. Pintores. Parece que este era el barco de los artistas. ¿Pero solo hay dos de ellos?

			—Es poco probable. —Rhys sacudió la cabeza hacia el techo—. El tiroteo sucedió en el interior. Supongo que mataron a los otros cuando la infección se apoderó de ellos. Los tiraron por la borda cuando terminó el tiroteo. Entonces... —Señaló a ambos lados—. Hicieron esto cuando se dieron cuenta de que no lo lograrían.

			Huxley dirigió su atención a los teléfonos inteligentes esparcidos sobre la cubierta. 

			—Los recogerían de los restos del naufragio río abajo. —Cogió el teléfono más cercano, pulsó el botón de encendido y descubrió que no tenía batería. Tiró el aparato a un lado y probó varios más con el mismo resultado—. Nada bueno. Si averiguaron algo, murió con ellos.

			—Tiene que haber algo aquí. —Rhys se levantó y se dirigió a los armarios que había en el suelo—. No parece que tuvieran tanto equipo como nosotros, o lo usaron todo para llegar hasta aquí. —Se arrodilló para rebuscar en el espacio mientras Huxley iba a la sala de máquinas. Buscó durante unos minutos, infructuosamente. Iluminó con la linterna varias máquinas y encontró todos los diales apagados y los lectores muertos. Una exclamación sin palabras de Rhys provocó una sacudida involuntaria de su mano armada, el dedo se crispó, pero, una vez más, su arraigado entrenamiento impidió que avanzara hacia el gatillo. 

			—¿Qué? —gritó.

			—Nos han dejado algo. —Su voz tenía una nota sorprendentemente alegre, como la de un niño que encuentra un jugue­-
te en la caja de cereales. 

			Al volver a entrar en la cabina de la tripulación, Huxley se detuvo cuando su luz se posó en una marca que manchaba la pared detrás del cuerpo de Turner. Al principio, parecía una mancha alargada de su sangre, seca hasta convertirse en una mancha oscura, pero, cuando lo observó con detenimiento, vio que formaba una palabra. «Kahlo disparó a Turner y luego escribió algo con su sangre antes de volarse los sesos». Agazapado, pasó el haz de luz de la linterna por encima y vocalizó las letras pintarrajeadas en mayúsculas irregulares, apenas legibles:

			—A N T I C U E R P O. —Otra mancha, más breve y sin sentido, que interpretó como un signo de puntuación, y luego un dígito seguido de otra palabra incompleta—: 5 F R A C A S.

			«¿Cinco fracasos?», se preguntó. «Eran cinco, pero nosotros somos siete navegando por el río. ¿Querían aumentar las probabilidades de éxito o solo incrementar el tamaño de la muestra?».

			—Huxley —dijo Rhys irritada. Él comenzó a contarle lo de la horripilante pintada, pero se detuvo. No sabía por qué, pero su instinto le decía con inequívoca insistencia que no dijera nada. «Más cosas de policías», decidió, y reprimió una punzada de culpabilidad. «Guardarse información que pueda resultar útil más adelante».

			—¿Qué has encontrado? —preguntó, y se colocó a su lado. 

			—Algo útil, por una vez. —Metió la mano en la taquilla para agarrar la parte superior de un objeto del tamaño de una impresora de sobremesa de gran capacidad, pero, a juzgar por la dificultad que Rhys tuvo para levantarlo, era considerablemente más pesado—. Oh, por favor —gruñó—. No me ayudes. Estoy bien.

			—¿Qué es esto? —Él agarró la base ancha del objeto y juntos consiguieron levantarlo hasta la cubierta. Huxley iluminó con la linterna un aparato que parecía una elaborada unión entre unos prismáticos y un escáner plano. 

			—Si no me equivoco —Rhys pasó una mano por la voluminosa parte superior de la cosa—, esto es un microscopio espectroscópico. —Al ver su mirada en blanco, elaboró su explicación—. Un microscopio y un espectrómetro en una sola unidad. No solo te permite obtener imágenes de las muestras a microniveles, sino que también te indica de qué están hechas. —Pulsó un interruptor en la base y soltó una carcajada de satisfacción cuando se iluminó en verde—: Parece que tiene su propia fuente de energía totalmente operativa.

			—¿Sabes usarlo?

			—Seguro que sí.

			—Muy bien. —Miró por encima del hombro hacia los cadáveres. La palabra pintada en la pared se perdía en las sombras. «Anticuerpo»—. Vamos a llevarlo al bote. Luego veremos si encontramos algo más.

			El sonido que estalló fuera fue tan fuerte que al principio pensó que otro avión había llegado con un estruendo en una misión de bombardeo. Cuando se detuvo durante un breve intervalo antes de volver a rugir, se dio cuenta de que no era un avión. La cacofonía le hizo pensar en algún tipo de taladro pesado, pero mucho más rápido, y acompañado de un aullido agudo que indicaba un violento desplazamiento del aire. 

			—La ametralladora —dijo, y se levantó—. Hora de irse.

			Rhys gruñó mientras intentaba levantar el microscopio, pero apenas consiguió sacarlo de la cubierta. 

			—No podemos dejar esto.

			Huxley se tragó una exclamación soez, oyó que la ametralladora hacía una pausa y luego volvía a chirriar. Un ruido sordo sonó desde arriba cuando algo impactó contra el techo del barco. Se encogió de hombros, extrajo uno de los bloques de C4 y programó el temporizador en cinco minutos, se lo pensó y lo redujo a cuatro.

			—Con esto bastará —dijo, y devolvió el bloque a la mochila antes de apresurarse a colocarlo en la escotilla de la sala de máquinas. Comprobó que la escalera estuviera despejada, no vio nada y se sintió aliviado cuando la ametralladora enmudeció. Juntos, Rhys y él cargaron su premio por los peldaños hasta el puente de mando, y el arma emitió otro chirrido cuando llegaron arriba. Más golpes resonaron sobre sus cabezas y el barco se agitó con los impactos. Huxley vislumbró algo húmedo y pesado que se deslizaba por el parabrisas, pero no se detuvo a verlo mejor.

			Salieron a la cubierta de popa y fueron recibidos por lo que al principio parecía un rayo horizontal. Huxley miró hacia arriba y vio una línea casi continua de monstruosas luciérnagas que zumbaban sobre ellos. «Balas trazadoras», pensó, y siguió la brillante corriente hacia el puente. Al principio, cuando se topaba con un obstáculo oscuro y cambiante, parecía convertirse en fuegos artificiales rojos, que iban y venían mientras dejaban un rastro de novas carmesíes. Cuando uno de esos fuegos artificiales vertió sobre la cubierta un trozo de antebrazo humeante y deformado, comprendió la naturaleza del peligro que se cernía sobre ellos. 

			La ametralladora volvió a enmudecer y él miró hacia el barco, donde vio un fino chorro de vapor gris que salía del cañón. Le pareció ver que Pynchon les hacía un gesto urgente detrás del cristal del puente de mando, pero no estaba seguro. Desde la parte trasera de la embarcación oyó un chasquido constante y repetitivo, y captó el fogonazo de la carabina de Plath, que disparaba a algo en la orilla norte. 

			Un gruñido colectivo procedente de la parte de arriba atrajo su mirada hacia el puente. La balaustrada estaba manchada de sangre y decorada con los cadáveres parcialmente desmembrados de los infectados. No vio el origen de los gruñidos, pero supuso que procedían de aquellos que habían sobrevivido a los disparos de la ametralladora y poseían la razón residual suficiente para refugiarse. La magnitud del ruido que producían indicaba que eran muchos. Si bien había sido capaz de entender algo de lo que decían los otros infectados con los que se habían encontrado, aquel era un balbuceo infernal e incomprensible. Los aullidos rítmicos se superponían con lamentos lastimeros y rugidos enfurecidos para crear un coro que habría descrito como bestial de no haber estado seguro de que ningún conjunto de animales produciría algo tan horrendo.

			Uno de los cuerpos desmembrados cayó del puente y el barco se balanceó cuando chocó contra el techo del puente de mando. Otros lo siguieron. Huxley vio cómo los empujaban por la balaustrada que había justo encima del barco; algunos enteros, aunque a la mayoría les faltaba alguna parte del cuerpo; miembros desmembrados y unas cabezas decapitadas formaban parte de la creciente cascada. 

			—Están tratando de hundirnos —dijo Rhys. 

			Una rápida serie de disparos de la carabina de Plath devolvió la atención de Huxley al barco. Cuatro minutos, se recordó a sí mismo, y se agachó para levantar el armatoste del microscopio y arrastrarlo hasta el bote. Ya faltaban menos de dos.

			La embarcación no se hundió bajo el peso del microscopio, pero se balanceó de forma alarmante cuando Rhys soltó la cuerda y Huxley depositó el aparato entre sus brazos antes de coger el fueraborda. No quiso arriesgarse a recibir un disparo desviado de la carabina de Plath, por lo que dirigió el barco a babor, y la ametralladora volvió a rugir en el instante en que se alejaron de la proa. Ahora disparaba ráfagas cortas, y Huxley miró atrás para ver los parpadeos de las balas que impactaban en la parte superior del puente, en lo que supuso un esfuerzo por mantener gachas las cabezas de los infectados. No parecía tener mucho efecto, la cascada de trozos de cuerpo seguía cayendo sin pausa. El otro barco se inclinó en un ángulo cada vez más agudo bajo el peso adicional y se alejó del soporte del puente mientras el agua mojaba la popa. 

			—¿Juguete nuevo? —preguntó Plath, que les dedicó una mirada mientras ataban la lancha neumática y subían el microscopio a la cubierta de popa. Se giró y disparó sin esperar respuesta. Huxley se levantó para ver a qué disparaba. Las ondulaciones del agua, cuyo nivel no dejaba de crecer por el lado de estribor, se habían intensificado considerablemente y vio numerosas siluetas en la niebla. Del mismo modo que los infectados del puente, este grupo daba voz a una canción grotesca, igual de discordante pero teñida con una nota floreciente de enfurecida agresividad.

			—Uno o dos se abalanzan de vez en cuando —explicó Plath. Más allá de ella, se produjo un chapoteo en la bruma y disparó dos tiros rápidos—. ¿Ves? Parece que se vuelven más audaces a cada segundo. No podemos cambiar el ángulo de la dirección del barco para que Pynchon les dispare con la ametralladora.

			—¿Cuánto tiempo? —exclamó Pynchon desde el puente de mando. 

			Huxley dejó que Rhys añadiera su carabina a los esfuerzos de Plath y se dirigió a la parte delantera del puente de mando, mirando al otro barco a través del parabrisas. La popa estaba parcialmente sumergida mientras avanzaba a la deriva, hacia el centro del puente, cargada de proyectiles cada vez más espeluznantes. 

			—He puesto un temporizador de cuatro minutos —le dijo a Pynchon—. No creo que tarde mucho más.

			Pynchon puso cara de consternación y tensó su mano sobre la palanca de mando para disparar otra ráfaga de ametralladora contra la parte superior del puente. Huxley se concentró en el otro barco, contó sesenta segundos y dejó escapar un suspiro de autorreproche cuando no ocurrió nada. 

			—Quizá no he ajustado bien el temporizador.

			—Estupendo. —La mandíbula de Pynchon se movió de forma que indicó que estaba conteniendo con dificultad una cascada de improperios profanos y muy críticos—. Tendremos que esperar a que la señal del transpondedor se apague cuando el barco se hunda. El agua es un buen inhibidor de ondas de radio. Aunque no estoy seguro de que el río sea lo bastante profundo.

			Huxley vio cómo otro diluvio de carne golpeaba el barco. El infectado se agachó cuando Pynchon lanzó otra oleada de balas. 

			—A este paso nos vamos a quedar sin munición.

			—No entiendo por qué están tan empeñados en hundirlo —comentó Huxley—. Quiero decir que están todos locos, ¿no? La enfermedad los hace así. Esto es un esfuerzo colectivo.

			Sus conjeturas terminaron cuando el barco desapareció en una oleada de agua. Huxley y Pynchon se agacharon y se taparon los oídos con las manos, mientras en los parabrisas aparecían grietas en forma de telaraña. El barco se balanceó y se agitó con la estela antes de enderezarse y reanudar la marcha. Huxley solo se dio cuenta de que los motores se habían reactivado cuando dejaron de pitarle los oídos. 

			Cuando la sombra del puente se cernió sobre ellos, Huxley se encaminó hacia la cubierta de popa y encontró a Plath disparando unas cuantas balas de despedida a los infectados. La niebla se cerró antes de que distinguiera ningún detalle, pero se hizo una idea de la gran masa de cuerpos deformes que se agolpaban en el tramo del puente, cuyo coro colectivo e infernal se desvanecía con el rugido de los motores. 

			Miró hacia abajo y vio que Rhys estaba examinando su tesoro con detenimiento. Tocaba los diversos mandos e interruptores con tímida apreciación. 

			—Mierda —dijo, y lo miró con las cejas arqueadas—. Tanta sangre y vísceras y no se nos ha ocurrido tomar ninguna muestra de tejido.

		

	
		
			CAPÍTULO NUEVE

			El teléfono por satélite empezó a sonar cuando estaban a poca distancia del puente. Por primera vez, Huxley sintió el impulso de ignorarlo, de dejarlo sonar durante el tiempo que sus invisibles verdugos tardaran en desactivar los motores. Pynchon interpretó su estado de ánimo y esbozó una mueca de disculpa mientras estiraba la mano para pulsar el botón verde.

			—No tengo elección. Ya lo sabes.

			—¿Han sufrido bajas? —preguntó la voz del teléfono con su habitual falta de inflexión.

			Huxley se pasó una mano por la cabeza, pues sintió la punzada de dolor de un recuerdo. Tal vez había tenido una mala experiencia oculta. 

			—No.

			—¿Alguno de los demás muestra signos de pensamiento confuso o agresividad injustificada?

			—No.

			—Describa el estado del otro barco.

			—Extensos daños internos provocados por los disparos de armas pequeñas. No hay supervivientes. Dos cuerpos. Kahlo y Turner. Asesinato suicida. Ambos estaban infectados.

			—¿Han recuperado algo de interés o valor para su misión?

			Miraron el microscopio atado a una de las sillas. 

			—No. No hemos tenido tiempo. —No había comentado esta mentira con los demás de antemano, pero ninguno puso objeciones—. Han aparecido unos infectados. Parece que les ha molestado nuestra presencia. De hecho, han actuado en conjunto para detenernos. ¿Alguna idea de qué se trata?

			No esperaba una respuesta, así que se sorprendió con la contestación extensa y detallada de lo que siguió. 

			—Mientras que la mayoría de los infectados sucumben al delirio y a la muerte a las cuatro semanas de la infección, otros no. Algunos siguen actuando de forma independiente, mientras que otros forman grupos que muestran características jerárquicas y depredadoras. Todos reaccionan de forma agresiva a lo que perciben como una intrusión territorial.

			—Si hacen eso, no pueden estar tan locos. Una parte de ellos aún piensa y es capaz de comunicarse.

			Una breve pausa, un solo clic. 

			—Su empatía está fuera de lugar y es irrelevante para el éxito de esta misión.

			—Su misión.

			—También es la suya. Su participación fue totalmente voluntaria.

			—Eso dicen ustedes. No tenemos forma de saber si es cierto.

			Otro clic. 

			—Seguir discutiendo esto es irrelevante. El barco se aproxima a un tramo de aguas más profundas donde se desactivará durante las horas de oscuridad. Tienen instrucciones de descansar, pero mantener la vigilancia para garantizar su seguridad. El barco se reactivará al amanecer, cuando se les darán nuevas instrucciones.

			—Sí —murmuró Huxley cuando siguieron los familiares chasquidos y el silencio—. Que te jodan a ti también, supongo.

			 

			 

			—Es un compuesto orgánico complejo. —Rhys frunció los labios y se apartó de los oculares del microscopio. A falta de muestras alternativas, habían optado por analizar el contenido de uno de los dos aplicadores hipodérmicos de repuesto. Apoyó el dispositivo en una caja de almacenaje a la que le habían dado la vuelta cerca de la escotilla del puente de mando, donde Pynchon vigilaba las aguas circundantes. Resultó que la base del microscopio contenía un compartimento deslizante lleno de portaobjetos, jeringuillas y otros instrumentos útiles.

			El barco se detuvo una hora después de la llamada telefónica, y los motores volvieron a emitir su gruñido intermitente. Ya no veían nada del paisaje más allá de la niebla, y la oscuridad de la noche les daba la impresión de que estaban flotando en medio de un vasto e interminable océano y no de una ciudad inundada y en ruinas. Unos gritos lejanos les llegaban a través de la niebla, pero no había rastro del coro unido y discordante de la manada que les había asaltado en el puente.

			—Una larga lista de elementos, como verás. —Rhys señaló la pantallita desplegable fija en el microscopio, que mostraba el contenido del portaobjetos que había introducido en la unidad base. A los ojos de Huxley solo parecía una mancha rosa y gris superpuesta con símbolos químicos y números. A pesar de sus protestas por la falta de conocimientos bioquímicos, Rhys no tuvo ninguna dificultad para leerlo.

			—Pero eso no es ninguna sorpresa —continuó—. Lo importante es lo que forman.

			—¿Y qué es? —preguntó Huxley.

			—Ácido desoxirribonucleico y proteínas en diversas cantidades. Células madre, para abreviar. El análisis espectrográfico también ha identificado la presencia de sales de aluminio.

			—¿Por qué es significativo? —preguntó Plath.

			—Las sales de aluminio son un adyuvante común en muchas vacunas.

			—¿Adyuvante? —preguntó Huxley.

			—Es un término médico que se aplica a cualquier sustancia que aumenta el efecto del componente principal de un compuesto. En las vacunas se utilizan sales de aluminio para aumentar la respuesta inflamatoria del organismo, que a su vez estimula la respuesta inmunitaria y provoca una mayor producción de anticuerpos.

			«Anticuerpos». La idea de hablarles del cartel del otro bote surgió y luego se desvaneció de su mente, sofocada una vez más por el instinto de policía. 

			—Así que es un inoculante —comentó Plath. 

			Rhys miró la pantalla del microscopio y negó con la cabeza.

			—No necesariamente. Los adyuvantes son habituales en otras terapias farmacológicas. Aunque lo hace más probable. Sin embargo, en lo que queda de mi memoria no hay información sobre el uso de células madre en vacunas.

			—Pero, sea lo que sea, aún podría habernos hecho inmunes a esta cosa —dijo Pynchon—. Quiero decir, ninguno de nosotros parece mostrar signos todavía.

			—Dickinson lo hizo —señaló Huxley.

			—Porque aún no se había pinchado —contestó Plath.

			—Lo que plantea otra pregunta: si se trata de algún tipo de vacuna, ¿por qué no nos dosificaron con ella hasta que estuvimos tan avanzados en este viaje?

			—Es posible que lo estuviéramos —dijo Rhys—. El teléfono nos dijo que las vacunas que debíamos ponernos eran de refuerzo. Algunas vacunas no son totalmente efectivas hasta después de una segunda dosis. Y no olvidemos las cicatrices sobre los riñones. Tal vez esta cosa necesitaba algún tipo de intervención quirúrgica para funcionar, quizá algunas alteraciones en el sistema endocrino. En cuanto a Dickinson, no hay dos seres humanos exactamente iguales. Las personas responden de manera diferente a la enfermedad. Algunas tienen síntomas leves, otras no sienten ninguno. Otras pueden tener una inmunidad natural, incluso sin una vacuna. Tal vez Dickinson era más susceptible a la infección. De ser así, es posible que la vacuna de refuerzo no la hubiera ayudado.

			Pynchon señaló con la cabeza el microscopio. 

			—Puedes comprobar nuestra sangre con eso, ¿verdad? Ver si estamos infectados.

			Rhys asintió. 

			—Pero necesitaría muestras para comparar. Muestras infectadas, y no tenemos ninguna.

			—Todavía hay algo de sangre de Dickinson en el camarote de la tripulación —sugirió Plath. 

			—Está seca y contaminada. —Rhys se volvió hacia la niebla que flotaba en remolinos carmesíes más allá de la popa—. Si queremos una muestra viable, tendremos que salir a buscarla.

			 

			 

			Pynchon insistió en que Rhys se quedara atrás esta vez. 

			—Necesitamos su experiencia. No tiene sentido traer un cuerpo de vuelta si ella no vive para analizarlo. 

			Plath le dedicó una amplia sonrisa.

			—Qué alentador.

			Pynchon la ignoró casi de la misma forma en la que había pasado de Golding, y pasó unos minutos explicándole a Rhys cómo utilizar la ametralladora.

			—Es muy simple. —Le enseñó a mover la palanca de mando, lo que hizo que el cañón se moviera e inclinara al otro lado del parabrisas agrietado al tiempo que la pantalla monocromática se movía al unísono—. La cámara ve lo que ve el arma. Está configurado en modo para poca luz, por lo que deberías poder disparar con claridad a cualquier cosa que se acerque. Un objetivo en el centro de la pantalla se desintegrará cuando presiones el gatillo. Si necesitas disparar, hazlo con cuidado. Solo ráfagas cortas. Creo que solo nos quedan unos quince segundos de potencia de fuego, así que no los desperdicies de golpe. 

			A Huxley le resultaban incómodas las gafas de visión nocturna que llevaba sobre la cabeza, pues la banda le apretaba demasiado y pesaban mucho. 

			—Tengo la sensación de que no hemos entrenado demasiado con estas —dijo, mientras toqueteaba los mandos. Una mezcla de tonos verdes brilló en sus ojos y se volvió algo comprensible cuando Pynchon le ajustó el dial. Huxley parpadeó sorprendido por la claridad de lo que vio: la niebla se había disipado para revelar una franja de agua en calma que se extendía a ambos lados. La orilla sur estaba repleta de esquinas puntiagudas y líneas rectas de edificios mientras que en la orilla norte todo eran árboles medio sumergidos y zonas verdes. 

			—Como los Everglades —dijo Plath, y un ligero zumbido electrónico resonó mientras ella activaba sus propias gafas—. Me pregunto si habrá caimanes.

			—La duración de la batería de estas cosas no es la mejor —añadió Pynchon, que se colocó en el fueraborda de la lancha—. Dos horas como máximo, así que no podemos perder el tiempo. Encontramos a un infectado, lo matamos y lo traemos de vuelta. Si oímos la ametralladora, abandonamos la misión. Sin discusiones. 

			Optó por la orilla sur y lo justificó diciendo que una zona residencial ofrecía una mayor probabilidad de encontrar a un infectado. Estaban a unos cientos de metros del barco, con el oscuro monolito de un bloque de apartamentos sin luz frente a ellos, cuando el casco del bote comenzó a rozar obstáculos invisibles bajo la superficie.

			—Jardines —concluyó Pynchon, que frenó la lancha para echar un vistazo al verde resplandor. Se levantó y sumergió una pierna en el agua, que le llegaba a la altura de la rodilla. Se quitó la carabina y murmuró—: Vadearemos la zona desde aquí. Voy primero. Huxley, toma la retaguardia. Plath, recuerda por qué hacemos esto: nada de asar a las muestras sin que yo te lo ordene. 

			Plath respondió con un saludo fingido antes de alzar el lanzallamas y dejarse caer por el lateral de la lancha. Huxley agarró el cabo de la barcaza y se deslizó en el agua con movimientos lentos para evitar salpicaduras. Tras hurgar un poco bajo el agua, descubrió una pieza de metal pesada e inflexible que asumió que debía ser un mueble de jardín. Ató la cuerda a este y se colocó detrás de Plath mientras Pynchon comenzaba a caminar.

			Se dirigió hacia las puertas dobles del bloque de apartamentos que tenía delante mientras el láser de la mira de la carabina apuntaba a derecha e izquierda buscando objetivos. Las puertas estaban abiertas y el agua invadía el pasillo más allá. Pynchon entró despacio, con la carabina apuntando hacia las escaleras. El lugar olía a podredumbre y las aguas residuales mezcladas con algo mucho más acre.

			—La descomposición tiene un sabor único, ¿verdad? —Plath soltó la pregunta retórica en un susurro. Huxley sintió que el mundo de las gafas de visión nocturna la convertía en algo aún más inquietante: un duende sonriente, con los ojos de vidrio y plástico en lugar de una mujer atractiva que podía ser una potencial psicópata con inclinaciones científicas. «¿De verdad es una científica?». La pregunta no se le había ocurrido antes, pero parecía cada vez más pertinente. «¿O simplemente ha leído muchos libros? El tipo de cosas que uno hace cuando tiene mucho tiempo libre. Como un prisionero, o alguien que ha sido encerrado». 

			Había tres apartamentos en la planta baja del edificio. Pynchon los guió en un registro metódico de cada uno de ellos: hallaron dos vacíos y otro ocupado por un cadáver. Yacía en la cama de una de las habitaciones, con los cachivaches domésticos meciéndose en las aguas que la inundaban hasta la altura del colchón. Hacía semanas que la persona había fallecido y no presentaba signos evidentes de infección. Su edad e identidad quedaban ocultas por la muerte y el filtro monocromático de las gafas. 

			—Paracetamol y prometazina —susurró Plath, que recogió dos frascos de pastillas vacíos de la mesita de noche—. Eso habría servido.

			—No podemos culparlos, ¿verdad? —Pynchon alzó la cabeza hacia el techo—. La gente tiende a buscar un terreno más alto cuando se produce una catástrofe.

			En el hueco de la escalera del primer piso había otro cuerpo en un mayor estado de descomposición, y este sí mostraba signos evidentes de infección. Tenía los mismos crecimientos a lo largo de la columna vertebral que el cuerpo que habían hallado cerca del puente de Westminster, pero los de este estaban aún más extendidos. El cadáver distorsionado yacía bocabajo en los escalones y las protuberancias se elevaban desde su espalda y se entrelazaban en la barandilla de las escaleras en una maraña de nudos en forma de raíz. También habían brotado zarcillos que se extendían por las paredes y las escaleras. 

			—Es como si los infectados se convirtieran en una maceta cuando fallecen. —Plath echó un vistazo a las protuberancias que envolvían las barandillas. Sacó un cuchillo de su cinturón y cortó una porción. Le resultó difícil atravesar la sustancia fibrosa con la hoja—. No será suficiente, ¿verdad? —Puso una mueca y guardó la muestra en una de las bolsas de racionamiento vacías que habían traído para dicho propósito.

			—Rhys ha dicho que necesita sangre. —Pynchon empujó el cuerpo con la punta de la carabina—. Este tipo está demasiado seco. 

			Siguieron adelante y encontraron otros cuatro apartamentos, todos desordenados pero sin ocupantes, ni vivos ni muertos. Regresaban al hueco de la escalera cuando lo escucharon: un estruendo amortiguado pero evidente en el piso superior. Pynchon alzó el puño, indicándoles que permanecieran en sus puestos. Escucharon un poco más. Al principio no oyeron nada y luego, en lugar de otro golpe sordo, escucharon algo más débil, pero aún más convincente. Se hizo más fuerte cuando Pynchon los llevó de vuelta a las escaleras, y Huxley sintió una necesidad instintiva que aumentaba con el sonido: quejumbroso e irresistible. «Un niño». El llanto de un niño.

			Las gafas de visión nocturna pintaban el siguiente pasillo en los típicos tonos crudos, excepto por el resplandor de luz que se filtraba por la puerta del apartamento parcialmente abierta al final del pasillo. El llanto se hizo aún más fuerte, con un repentino sollozo agudo que hizo que Huxley corriera hacia la puerta.

			—¡Frena! —le chistó Pynchon, que le puso el antebrazo sobre el pecho—. Para, señor policía. —Le sostuvo la mirada a Huxley un poco más antes de hacerle un gesto con la cabeza a Plath. Enarcó una ceja y cargó el lanzallamas antes de sacar la pistola. Mientras se aproximaba a la puerta, se quitó las gafas y Huxley hizo lo mismo cuando el resplandor de luz del interior amenazó con cegarlo. 

			 Plath se agachó mientras empujaba la puerta con el hombro a un lado y apuntaba con la pistola hacia delante. El resplandor que provenía del apartamento era sorprendentemente tenue sin la amplificación de las gafas; un parpadeo azul y blanco que parecía ocultar más de lo que mostraba. Plath permaneció agachada mientras se adentraba en la habitación, con Pynchon pisándole los talones y armado con su propia pistola. Tras ellos, Huxley contempló un pequeño pasillo que conducía a una sala de estar que parecía haber sido invadida por un árbol caído. La escasa luz proyectaba su brillo veleidoso sobre una red intercalada de protuberancias. Parecían haber brotado de dos cuerpos que yacían en el centro de la habitación. Se expandían para llenar el espacio y abrirse paso hacia el techo y las paredes circundantes.

			La luz provenía de una puerta a la derecha, al igual que el llanto incesante. Huxley escuchó dolor en aquel sonido, de cuerpo y mente, como un canto de sirena sobre la pérdida y la más pura desesperación que, una vez más, lo impulsó hacia delante. «¡Encuéntrala! ¡Ayúdala!». Se estremeció ante el esfuerzo que le supuso resistirse al impulso de apartar a Pynchon y Plath con un golpe de hombro, darle una patada a la puerta y socorrer al bebé invisible. Tan seductor como era el llanto, también hizo sonar una alarma en su cabeza: «No está bien». Podría haber sido otro ejemplo de su instinto policial, o algo más primario, pero no sintió ningún deseo de ver lo que había al otro lado de aquella puerta, incluso sofocó el impulso de gritarle una advertencia a Plath mientras ella extendía la mano para abrirla.

			El llanto disminuyó hasta convertirse en un jadeo de terror cuando Plath iluminó con la linterna al ocupante de la habitación. La criatura estaba acurrucada en el centro de lo que Huxley asumió que era un dormitorio, aunque su transformación ocultaba muchos detalles. Zarcillos que parecían raíces cubrían el suelo, las paredes y el techo. Huxley atisbó la esquina de un póster debajo de la mezcla orgánica retorcida; era de algún grupo de rock que no podía nombrar, probablemente debido a una ignorancia básica, ya que su visión no le provocaba ningún dolor de memoria.

			La luz parpadeante provenía de una linterna eléctrica colocada en medio de una alfombra de raíces retorcidas y la batería comenzaba a fallar, de ahí el parpadeo incesante. La figura envuelta en una sábana gimió y se movió cuando la linterna de Plath pasó sobre ella para luego rastrear la habitación, apuntando aquí y allá, pero no el tiempo suficiente como para que Huxley discerniera más detalles.

			—¿Sois…? —Plath enfocó a la pequeña figura mientras hablaba con un tono bajo y trémulo, no más fuerte que un suspiro—. ¿Sois… la brigada de bomberos? 

			—¿Cómo? —respondió Plath.

			—Mamá dijo que vendríais. Cuando las cosas empeoraran. «No llores», me dijo. «Los bomberos vendrán y nos sacarán de aquí». —Dejó salir un lamento medio ahogado y después un resoplido. La figura se estremeció mientras giraba el rostro hacia ellos, lo suficiente para revelar un ojo, húmedo y brillante, bajo la esquina de la sábana. 

			—Ajá —respondió Plath—. ¿Cuándo ocurrió eso, cielo?

			—Hace días… semanas. No lo sé. —El lamento volvió y salió disparado en un llanto defensivo. La silueta tembló mientras lloraba y trataba de controlar lentamente la pena antes de volverse hacia Plath. Reveló algo más de su rostro: pálido, femenino, salpicado de arenilla húmeda y con una esperanza deses­perada en los ojos. Huxley supuso que tendría unos ocho o nueve años—. ¿Sois…? —Se inclinó hacia Plath e hizo una bola con la sábana mientras alzaba una mano oculta hacia ella—. ¿Vais a sacarme de aquí?

			—Oh, por favor —dijo Plath con un deje de asco. Entonces, disparó a la niña en la cabeza.

			El instinto de Huxley, policial o simplemente humano, hizo que se llevara la culata de la carabina al hombro y clavara la mira en la parte trasera del cráneo de Plath, con el dedo cerca del gatillo. Antes de que disparara, Pynchon agarró su arma por la culata delantera y movió la boca de la carabina a un lado con la fuerza suficiente para hacerle vacilar.

			—¡Para! —Hizo que Huxley se detuviera con una mirada autoritaria e hizo un gesto de la cabeza hacia el cadáver en el centro de la habitación—. Mira.

			Plath dio un paso adelante y se agachó para apartar la sábana. El cuerpo que reveló estaba completo hasta las rodillas, donde se convertía en una masa enredada de zarcillos: la matriz que conectaba con el caótico entramado de las paredes y el techo. También cabía destacar que el cuerpo era de un hombre de mediana edad, con la tripa flácida por haber practicado poco ejercicio y unos genitales poco atractivos. Sin embargo, el rostro, ahora con un agujero de bala en la frente, era el de una niña de ocho o nueve años. 

			—Tenías razón —le dijo Plath a Huxley con la cabeza inclinada de forma diligente mientras analizaba al infectado. 

			La suavidad con la que habló lo enfureció. La mera incongruencia e indiferencia en su actitud alimentaron otro impulso de dispararle. Huxley tragó y se obligó a apartar la mano de la carabina. 

			—¿Qué?

			—Aún pueden pensar —concluyó Plath—. Ha sido una trampa al estilo de una venus atrapamoscas. —Pasó a observar la habitación y apuntó la linterna hacia algo en la esquina, algo redondo y pálido—. Parece que también funcionó. Aunque solo una vez.

			Huxley caminó hacia el objeto iluminado y encontró un cráneo enterrado bajo el amasijo de raíces. Estaba más limpio de lo que debería, pues carecía de restos de piel o pelo. 

			—¿Esta cosa se lo comió? —se preguntó.

			—¿Qué otra cosa haría con él? 

			—Creía que era aleatorio —musitó Pynchon, y Huxley se volvió para ver que observaba más de cerca la obscena amalgama de niña y hombre. 

			—¿Cómo? —preguntó Huxley. 

			—La enfermedad, lo que hace. ¿Cómo lo llamó Rhys? —Acercó el cañón del arma a la zona carnosa donde el cuello de la niña se unía con los pliegues del cuerpo al que estaba unida—. Un cambio morfológico rápido. Supuse que era cuestión de mala suerte que uno se transforme. Esto demostraría lo contrario.

			—¿Crees que se convirtió a sí mismo en esto?

			—Tal vez sí, tal vez no. Parece una forma tremendamente útil de adaptarse si quieres seguir viviendo en un mundo que ha cambiado tanto. 

			—Pierdes el tiempo en conjeturas absurdas —dijo Plath, que se agachó para darle un empujón experimental al infectado—. Es demasiado grande para cargarlo, incluso aunque lo liberemos de todo esto. 

			Al escuchar un raspado metálico, Huxley se volvió para ver cómo Pynchon sacaba su cuchillo de combate.

			—No lo necesitamos entero.

			 

			 

			Huxley los vio primero, como un borrón verde que apareció en cuanto reactivó las gafas de visión nocturna. Había tomado la delantera cuando salieron del edificio, con Pynchon detrás de él cargado con su nuevo paquete abultado y Plath vigilando la retaguardia. El descenso hacia la planta baja transcurrió sin incidentes, lo que despertó el optimismo de que el disparo de Plath no hubiera atraído la atención de más criaturas. Estaban equivocados.

			—¡Enemigo a la izquierda! —No estaba seguro de dónde vino la frase, otra parte profundamente inculcada de su entrenamiento que le había obligado a lanzar la advertencia mientras apuntaba con la carabina y empezaba a disparar. La hostilidad de los infectados era evidente en la forma en que se movían, una docena o más de formas apenas humanas agitándose hacia ellos a través de la inundación. Mientras cargaban, Huxley identificó los gritos como una versión más baja, pero reconocible, del coro agresivo de la horda de infectados del puente. 

			El primero se derrumbó al instante, con dos disparos que acertaron en el centro de la masa, que cayó con una salpicadura desordenada. Huxley apuntó a la derecha, accionó el gatillo y acertó a otro. Se movió a la izquierda y acabó con dos más con una rápida ráfaga. 

			—¡Nos vamos! —gritó Pynchon, que recorrió a toda velocidad varios metros antes de detenerse y disparar. 

			Plath chapoteó a su lado y se detuvo para lanzar varios disparos. Mantuvieron esa formación en que se solapaban los unos a los otros de vuelta al bote. La horda de infectados no se inmutó ante la oleada de disparos, y solo se detenía cuando una bala impactaba en el objetivo. Huxley se sintió abatido al ver que Plath llegaba a la lancha primero, temiendo que la arrancara y los abandonara allí antes de que Pynchon y él hubieran tenido la oportunidad de subir. Pero no fue así. Dejó el lanzallamas en la lancha y se agachó para soltar la cuerda de proa que sujetaba el bote.

			—¡Ahora! —dijo Pynchon, que se subió al bote y tomó el lanzallamas—. Todos los animales temen al fuego. —Le pasó el arma a Plath y se acercó al fueraborda. Huxley se detuvo para disparar a otros dos infectados mientras Pynchon arrancaba el motor eléctrico y Plath preparaba el lanzallamas. Liberó la llamarada sin dudar y paseó la lengua de fuego de unos veinte metros de un lado a otro. Cegado por el resplandor, Huxley se quitó las gafas de visión nocturna de la cabeza y se lanzó hacia la lancha. Se tumbó en el centro, con la carabina apuntando a la izquierda de Plath, y vio una figura cubierta en llamas de la cabeza a las rodillas, que saltaba entre espasmos agónicos antes de desaparecer bajo el agua. 

			Inició una nueva ráfaga de disparos cuando el torrente de fuego del lanzallamas de Plath se ralentizó hasta reducirse a un hilillo. Sin las gafas no veía objetivos claros, así que disparó a los gritos.

			—Todo lo bueno se acaba. —Plath soltó un suspiro de decepción y tiró el lanzallamas vacío antes de avanzar hacia la proa de la lancha. Sacó la pistola y se unió a Huxley en el tiroteo, probablemente infructífero, mientras Pynchon arrancaba el motor y dibujaba un arco con la lancha. Huxley se dio la vuelta para apuntar con el arma a las llamas que ahora se extendían por los árboles y los arbustos no sumergidos que formaban un jardín comunitario en ese lugar. Solo se detuvo cuando el cargador se vació.

		

	
		
			CAPÍTULO DIEZ

			—Así que ese es el aspecto que tiene. 

			La imagen en la pantalla del microscopio carecía de sentido para Huxley, pero, al menos estéticamente, la parecía mucho más horrible que el contenido de las hipodérmicas. La molécula era oscura, con un contorno amarillo irregular, y estaba moteada con puntos rojos que se retorcían y movían constantemente. 

			—Sí. —Rhys fruncía el ceño y un gesto sombrío le cubría el rostro, lo que le hizo pensar que no tenía buenas noticias. Había comenzado su análisis una hora antes de que saliera la primera luz del amanecer, con la esperanza de completarlo antes de que los motores volvieran a arrancar. Había reaccionado con una arcada ante el contenido del paquete de Pynchon: la cabeza de una niña adherida al cuello cercenado de un adulto era muy desagradable. Cualquier aprensión desapareció en cuanto comenzó a trabajar. Abrió el cráneo con un cuchillo de combate y empleó una jeringa para extraer la cantidad que necesitaba de líquido. Vertió unas gotas de la materia en una placa y la deslizó por la base del microscopio.

			—La muestra está infestada —continuó—. Parece ser un pequeño cabrón de rápida reproducción. 

			—¿Tienes idea de lo que es? —preguntó Huxley.

			Ella dejó salir una risa sin humor.

			—Me sorprendería si cualquier profesional de la medicina hubiera visto esto antes del brote. Sé que no es un virus. Su composición morfológica y química son más parecidas a las de una bacteria. La buena noticia es que, dada su apariencia y su rápido crecimiento, no debería resultar difícil identificarlo en otra muestra. —Tomó una jeringa nueva—. ¿Quién quiere ir primero? 

			Los niveles de ansiedad de Huxley aumentaron tanto que apenas sintió cuando ella presionó la punta de la aguja contra su brazo. Había logrado dormir una hora tras su regreso al barco y el sueño lo había atormentado una vez más, en su hermosa claridad terrorífica. 

			Esta vez había sentido el viento arenoso en la piel y sus oídos se habían agitado ante las fuertes ráfagas de un océano azul bajo un cielo aún más azul. Pero no todo había sido belleza. La mujer del sombrero de ala ancha ocultaba su rostro mientras él trataba de alcanzarla. El movimiento que había interpretado como un giro juguetón ahora parecía más un intento de evitar su contacto. La sombra que proyectaba el sombrero retrocedió cuando ella accedió a ladear el rostro hacia él, revelando unos ojos serios y llorosos. Comenzó a hablar, pero el sueño desapareció cuando Pynchon lo sacudió para despertarlo. 

			—Bueno, ahí está —informó Rhys tras realizar su misteriosa comunión con el microscopio. Al principio, Huxley no vio nada en la pantalla aparte de unos glóbulos rojos hasta que ella ajustó el zoom y las mismas células oscuras aparecieron enfocadas—. Son más pequeñas. —Rhys presionó unos botones y cambió ciertas configuraciones—. También es menos frecuente, pero puede que se deba a la ubicación. Sabemos que esta cosa afecta primero al cerebro, así que es posible que crezca más en las venas cerebrales. Y —echó un rápido vistazo a los resultados—, se mueve más despacio. No está inactivo, pero tampoco tan activo. 

			Tomó muestras de cada uno, analizando su propia sangre en último lugar. Todos obtuvieron los mismos resultados. Curiosamente, los nervios de Huxley disminuyeron mientras asimilaba las nuevas noticias. Sintió que era inevitable, una confirmación de que cualquier posibilidad de sobrevivir a aquel viaje había sido una ilusión. «Cinco», pensó al recordar el sangriento grafiti en el barco de los artistas. «Fracasos. Ellos no lo lograron, ¿por qué nosotros sí?». 

			—Así que todos estamos infectados —comentó Pynchon—. Pero no nos está afectando demasiado. 

			Rhys inclinó la cabeza.

			—Más o menos. La pregunta es por qué.

			—Las inyecciones —dijo Plath—. Lo que sea que nos hayan inoculado ralentiza la expansión.

			—Tal vez. —Rhys frunció el ceño mientras ella miraba la pantalla—. Explicaría la ausencia de síntomas.

			—No pareces convencida —respondió Huxley—. ¿Crees que nos han mentido con respecto a las inyecciones de refuerzo? 

			—Quizá, pero creo que está más conectado a los recuerdos. —Señaló las cicatrices que tenía en la cabeza—. Dickinson recordó algo y luego…

			—Se le fue la cabeza y Pynchon le disparó —terminó Plath—. ¿Y eso qué tiene que ver? 

			—Parece que el patógeno está conectado de algún modo con la función cerebral. La memoria forma parte de nuestro aparato cognitivo. Cada infectado con el que nos hemos encontrado ha mostrado un comportamiento demente. Las desfiguraciones de la chica del portátil empeoraron cuando se obsesionó con la llamada de la capulla de su madre.

			—Crees que nos arrebataron los recuerdos para protegernos —dijo Huxley—. La memoria es el detonador, como una herida abierta que necesita para infectarnos.

			—Ya estamos infectados, pero es posible que el acto de recordar lo estimule.

			Plath la miró con los ojos entrecerrados.

			—¿Una enfermedad psíquica? Venga ya.

			—La memoria es un proceso fisiológico del cerebro. Intercambios de señales electroquímicas por una red de sinapsis. No hay nada de sobrenatural en ello. ¿Y si este patógeno necesita de ese proceso para activarse?

			—¿Eso significa —añadió Pynchon— que, mientras permanezcamos amnésicos, estaremos bien?

			La ansiedad de Huxley volvió a crecer cuando Rhys se cruzó de brazos.

			—Tal vez, pero el hecho es que no lo haremos.

			—¿Por qué no? —preguntó Plath—. Quiero decir, por lo que sabemos, nos operaron para llegar a nuestros recuerdos y arrebatárnoslos.

			—Cierto, pero no nos quitaron la habilidad para crear recuerdos nuevos. Nuestras memorias colectivas solo contarán con unos días, pero no deja de ser una experiencia almacenada en nuestros cerebros. Seguimos recordando, solo que tenemos menos que recordar. 

			—Cuanto más vivamos, más recuerdos construiremos —dijo Huxley—. Por lo que mayor será la posibilidad de activar esta cosa.

			—No solo eso. —Rhys se detuvo para ofrecerle una pequeña mueca comprensiva—. Es evidente que la operación a la que nos sometieron ha evitado que recordemos detalles personales, la historia de nuestra vida y demás, pero no creo que pudiéramos crear nuevos recuerdos si nos hubieran arrebatado la memoria por completo. La maquinaria orgánica que nos permite recordar forma parte de todo lo demás que nos permite funcionar como seres humanos. No puedes arrancarlo de golpe sin más. Y, como dije al principio de este viaje, el cerebro se repara solo. —Volvió a hacer una pausa y se abrazó el pecho con más fuerza—. Lo que nos lleva a los sueños. Y no me digáis que soy la única.

			Miró a cada uno con las cejas alzadas por la expectación. «Secretos compartidos», concluyó Huxley al ver cómo Plath y Pynchon se removían incómodos. «No soy el único».

			—Yo estoy en la playa —dijo él—. Hay una mujer. No sé quién es, pero estoy bastante seguro de que la conocía.

			Pynchon dejó salir una breve respiración, con el rostro tenso y alerta.

			—Un pueblo polvoriento en algún lugar. El aire huele a mierda y a humo. Muchos cuerpos en el suelo. Creo que los maté.

			—Un niño que creo que conocía —añadió Plath. Su expresión seria dejó claro que no daría más información. 

			A Rhys se le nubló la mirada y se abrazó a sí misma antes de desdoblar los brazos.

			—Una sala de urgencias. Frenética, caótica. Intento ayudar, pero no es suficiente. La gente no deja de morir. Creo que soy la única médica en la sala. 

			Nadie habló durante, al menos, un minuto mientras digerían las confesiones hasta que Pynchon les dio voz.

			—Los sueños son recuerdos, ¿no? Recordamos cuando dormimos.

			—De hecho —respondió Rhys—, la neurología es bastante vaga en lo que se refiere a los sueños. Nadie ha sido capaz de dar una explicación evolutiva convincente sobre por qué lo hacemos. Las teorías más verosímiles giran en torno a que son el resultado de impulsos eléctricos aleatorios producidos por el cerebro mientras dormimos. Los recuerdos son una parte importante del estado onírico, es cierto, pero los sueños los alteran. Cuando el cerebro procesa información aleatoria, recurre a la necesidad innata de elaborar una narrativa. Lo que vemos puede ser un recuerdo o algo creado por los millones de sinapsis que se producen en nuestra cabeza. 

			—Como una cantidad infinita de monos con máquinas de escribir que escriben obras de Shakespeare —dijo Huxley.

			—Exactamente. Sin embargo, aunque no podemos confiar en todo lo que vemos en un sueño, parecen demasiado específicos como para no tener un componente de memoria. —Volvió a mirar la pantalla del microscopio—. Debería realizar más pruebas para confirmarlo, pero me sorprendería mucho que nuestro recuento de estos pequeños cabrones no aumentara mientras dormimos.

			—Empieza con los sueños. —La boca de Plath dio un respingo sardónico al pronunciar las palabras de Abigail—. Intentó advertirnos. 

			—Tampoco habría cambiado nada —dijo Pynchon—. Dar la vuelta nunca fue una opción.

			—Para ti, tal vez.

			—Para cualquiera de nosotros. Todos estamos infectados, ¿recuerdas? Como si quienquiera que nos envió aquí ya lo supiera. Aunque, por algún milagro, consiguiéramos salir de esta ciudad, el único recibimiento que nos darían sería un balazo en la cabeza. —Se volvió hacia Rhys de nuevo—. ¿Cuánto tiempo tenemos?

			—No hay forma de saberlo con seguridad. Es evidente que los tratamientos que hemos recibido nos han dado algo de tiempo, pero, por lo que sé, esta cosa podría acelerarse en cualquier momento.

			—¿Por qué nos enviarían aquí solo para enfermar y morir? —preguntó Huxley. 

			—Tal vez debamos encontrar una cura —sugirió Plath.

			—Si eso fuera cierto —Rhys le dio una palmadita al microscopio—, no habríamos tenido que buscar esto en la basura. No nos dieron medios para analizar nuestro entorno. Y ninguno de nosotros tiene la experiencia necesaria para ello de todos modos.

			—Excepto tú —dijo Huxley. 

			—Y voy a tientas. Sospecho que mi papel es mantenernos vivos. Y piénsalo, ¿no es eso lo único que estamos haciendo mientras avanzamos por este río? Nuestras habilidades colectivas están orientadas a la supervivencia. —Señaló a Pynchon—. Habilidades de combate. —Movió el dedo hacia Huxley—. Habilidades de investigación. Útiles si cabe la posibilidad de que un miembro del grupo se convierta en un monstruo en cualquier momento. Dickinson era una escaladora, una exploradora, acostumbrada a situaciones de supervivencia.

			—Golding no me pareció un superviviente nato —comentó Pynchon.

			—Tenía una considerable reserva de conocimientos, algunos de ellos realmente útiles. Y, a pesar del miedo y sus quejas, no entró en pánico ni una sola vez. Yo creo que es más que evidente que nos seleccionaron para esto, y que la selección debió de ser bastante rigurosa. La resistencia al pánico es un rasgo clave de supervivencia.

			—¿Y yo? —preguntó Plath, que arqueó una ceja. 

			Rhys la miró fijamente y habló en un tono llano e inequívoco. 

			—Tu perspicacia científica es útil, pero esa fijación patológica en velar por tus propios intereses te da una mayor probabilidad de supervivencia.

			Plath frunció la boca y se encogió de hombros. 

			—Y yo que pensaba que nos empezábamos a llevar bien.

			—Sea lo que sea por lo que estamos aquí —prosiguió Rhys—, no es la investigación ni la recogida de datos ni el reconocimiento. Nos han enviado para otra cosa. Algo que requiere que sigamos vivos, al menos por ahora.

			De pronto, los motores se encendieron y el barco aceleró brevemente antes de estabilizarse en su típica y reducida velocidad. Huxley miró el teléfono por satélite con expectación, pero no sonó. 

			—Pequeñas indulgencias —murmuró Pynchon, que tomó asiento a los mandos de la ametralladora—. No me apetece mucho seguir órdenes ahora mismo.

			 

			 

			Pasaron bajo más puentes y a través de los restos en ruinas de otros. La niebla ocultaba gran parte de las orillas, salvo por atisbos de vegetación cada vez más espesa y alta. Los puentes también estaban cada vez más repletos de raíces, que crecían en espiral alrededor de los soportes y las barandillas. 

			—Demasiada... —Huxley oyó murmurar a Rhys mientras observaba con la mira de la carabina un puente especialmente cubierto de maleza.

			—¿Qué?

			—Demasiada vegetación. Es como si una jungla reclamara las infraestructuras abandonadas. La ciudad ha caído, claro, pero la naturaleza no se mueve tan rápido.

			Levantó su propia carabina y observó con la mira la orilla norte, donde distinguió lo que parecía ser la base de un enorme árbol. Al principio le pareció un roble o un tejo, con las raíces medio ocultas por el agua. Pero, al mirar más de cerca, reconoció un patrón caótico pero perceptible en la forma en que las raíces se superponían, uno que había visto la noche anterior. 

			—No es la naturaleza —dijo—. Algunos de los cuerpos que encontramos anoche habían brotado. Como macetas, dijo Plath. Puede que tuviera algo de razón. Esto —recorrió con la mirada la orilla empañada, y encontró un matojo de vegetación retorcida—... esto estaba repleto de gente. Esto es lo que ocurre cuando te conviertes en un monstruo.

			—No es solo una enfermedad —reflexionó Plath—. Es un organismo de múltiples etapas. Una nueva forma de vida.

			—¿Del espacio exterior? —Huxley bajó la carabina y sonrió ante el ceño fruncido de su compañera—. Vamos, seguro que a ti también se te ha pasado por la cabeza.

			—Abigail no dijo nada sobre... naves espaciales o impactos de meteoritos ni luces extrañas en el cielo. Si es una invasión, deben haberlo ocultado. 

			—Aunque tiene algo de sentido, sin embargo, cuando lo piensas…

			—¿Sentido?

			—Supongamos que eres una civilización alienígena y encuentras un planeta verde azulado, bonito y brillante que colonizar. El problema es que tiene varios miles de millones de simios sintientes que lo habitan. O lo infestan, según se mire. No solo es probable que se opongan a tu llegada, sino que también estén envenenando el lugar con todo tipo de productos químicos contaminantes. Quizá para ellos esto no fuera más importante que nosotros rociando una planta de interior con insecticida.

			Rhys soltó una leve carcajada y negó con la cabeza. 

			—No me lo creo. Cualquier raza capaz de realizar viajes interestelares no necesitaría recurrir a algo tan elaborado. Su tecnología estaría tan adelantada a la nuestra que serían como dioses. Además, si pueden recorrer la galaxia a la velocidad de la luz, ¿para qué molestarse en venir aquí?

			—Estoy totalmente abierto a teorías alternativas, doctora.

			—Las enfermedades y las pandemias ocurren. A lo largo de la historia, se ha producido al menos un brote importante de una enfermedad infecciosa grave cada siglo. Esta solo es la más… inusual hasta la fecha.

			—¿Esa es tu teoría? ¿Las cosas pasan?

			—Admito que no está al nivel de Darwin o Einstein, pero me atengo a ella hasta que dispongamos de más datos. 

			De pronto, un sonido llegó a través de la niebla. Era una voz muy diferente de los gritos discordantes de una horda de infectados. Era más rítmica, una serie de gruñidos agudos que resonaron durante varios segundos antes de desvanecerse. Poco después, escucharon un sonido casi idéntico, esta vez atenuado por la distancia. 

			—¿Qué es eso? —dijo Huxley, esforzándose por oír más.

			—Lenguaje. —Plath se puso a su lado y apoyó los brazos en la barandilla—. Se están comunicando.

			—Como los pájaros —afirmó Rhys—. O los simios. Los chimpancés se suben a los árboles y gruñen para advertir a otras manadas de que se alejen de su territorio.

			—¿Por qué no pueden estar hablando simplemente? —preguntó Huxley.

			—Tal vez ya no saben hacerlo —respondió Plath—. Como dice la doctora, esta cosa tiene varias etapas. Cuanto más avanzas por el árbol de la infección, menos humano eres, si es que no mueres y te conviertes en un árbol primero.

			Los sonidos cedieron durante un minuto y luego volvieron a sonar, esta vez más fuertes. Huxley tuvo la sensación de que los infectados invisibles que los producían iban paralelos al barco. 

			—¿Nos están siguiendo? —se preguntó Rhys. 

			Plath entrecerró los ojos y sus rasgos se tensaron. 

			—Creo que sí. El comportamiento territorial implica una intolerancia hacia los intrusos. —Huxley dio un paso involuntario hacia atrás cuando ella tomó aire y le gritó a la niebla—: ¡IROS A LA MIERDA, MUTANTES HIJOS DE PUTA!

			Hubo un breve intervalo de silencio y luego se reanudaron los gruñidos. Huxley sintió que habían aumentado de volumen, algo que Plath también notó, para su irritación. Recogió la carabina y merodeó por la cubierta de popa, a un lado y al otro de forma repetida mientras oteaba a través de la mira con una agudeza depredadora antes de resoplar decepcionada y frustrada.

			 

			 

			Los gritos continuaron durante el resto del día, como una banda sonora constante y cada vez más irritante para su viaje. A falta de otra cosa que hacer, Rhys se dedicó a analizar la muestra de protuberancia que habían recogido durante la incursión. Pynchon se retiró a la cabina de la tripulación y se embarcó en la misión de desmontar, limpiar y volver a montar sus armas. Huxley se acomodó en el asiento frente a la pantalla del mapa, con la vista fija en la lenta trayectoria del punto a lo largo de una línea azul ancha y en el bloque de plástico inerte que era el teléfono por satélite. Se le ocurrió que su silencio podía ser una estratagema, una forma de alimentar sus temores, aunque no comprendía su propósito. Otra posibilidad era que quien controlara los motores no tuviera nada que decir en aquel momento. «O», reflexionó, «quieren evitar que les hagamos más preguntas».

			A medida que avanzaba el día, Plath mantenía su vigilancia depredadora en la cubierta de popa, y su nerviosismo aumentaba al compás de la creciente cacofonía procedente de las orillas del río. El sonido había adquirido un tono decididamente agraviado. Las voces superpuestas indicaban que varios infectados estaban siguiéndolos. 

			—Solo uno. —Huxley oyó murmurar a Plath—. Solo quiero uno. Esta maldita niebla...

			Huxley abandonó por un momento el escrutinio de la pantalla del mapa, se encaminó hacia la entrada del puente de mando y alzó las manos para apoyarlas en el dintel. Vio cómo la nariz de Plath se ensanchaba mientras hablaba, como si intentara captar un olor. 

			—¿Los hueles? —le preguntó.

			Su cara se crispó y movió la cabeza con una sacudida. 

			—Huele a podredumbre, otra cosa que tiene en común con los Everglades.

			Un repentino aumento de gritos desde la orilla norte hizo que girara sobre sí misma y avanzara hacia la barandilla de estribor para apuntar la carabina hacia las profundidades cubiertas de sombras. 

			—Ahora están a ambos lados. También son más. Lo sé. —Al parecer, vislumbró movimiento en la neblina roja que se arremolinaba y acercó el dedo al gatillo de la carabina. Huxley observó cómo temblaba antes de relajarse mientras luchaba contra el impulso de disparar. 

			—Tómatelo con calma —le dijo, lo que solo le granjeó una mirada desdeñosa antes de que ella reanudara su infructuosa caza. 

			—Solo uno —la oyó susurrar mientras se volvía hacia el puente de mando. 

			—¿Algo? —le preguntó a Rhys. La forma en que se agachó ante el microscopio le recordó a Plath en su particular concentración. 

			—Si yo fuera una bióloga de verdad —dijo, sin levantar la vista de los oculares—, creo que, ahora mismo, estaría repitiendo sin parar la palabra «fascinante».

			—Insólito, ¿verdad?

			—Si llamas «insólito» a la materia proteica que asume una estructura de celulosa, entonces sí.

			—¿Y en nuestro idioma, por favor?

			Suspiró y se apartó del microscopio antes de pulsar un botón para activar la pantalla. La imagen mostraba una serie irregular de óvalos estrechos sobre un fondo marrón rojizo. 

			—Parece una planta —explicó Rhys —, pero está hecho de carne y de una serie de compuestos adicionales que no se encuentran en los tejidos humanos. Además, la división celular es extraordinariamente rápida. Está creciendo literalmente ante nuestros ojos.

			—Así que lo de la maceta no iba muy desencaminado.

			Rhys inclinó la cabeza y arqueó las cejas a modo de afirmación.

			—Una bolsa de cultivo sería una analogía más precisa. Creo que la muerte es la señal para que la infección avance al siguiente estado. Utiliza la materia orgánica del cuerpo para alimentar... esto. —Tocó la pantalla—. Células autorreplicantes que forman estructuras ramificadas.

			—¿Con qué propósito?

			—Lo desconozco, pero debe de estar relacionado con el ciclo de vida de la enfermedad. Si no, ¿qué sentido tiene?

			—¿Tiene que haberlo?

			La mirada que le dirigió solo fue ligeramente menos mordaz que el rechazo de Plath. 

			—La vida siempre tiene un sentido.

			—¿Y cuál es?

			—Algo que tiene en común con nosotros: la supervivencia. La continuación de su especie. 

			Huxley le respondió con una sonrisa compungida y comenzó a levantarse con la intención de regresar ante el panel del mapa, pero se detuvo cuando vio una marca en el cuello de Rhys. Era pequeña, del tamaño y forma de un lunar normal, pero estaba seguro de que no estaba ahí esa mañana. 

			—¿Qué? —preguntó ella, pero el repentino chirrido del teléfono por satélite se adelantó a su respuesta. 

			Huxley avanzó hacia delante y se detuvo para gritarle a Pynchon escalera abajo «¡Mamá y papá nos llaman!» antes de seguir hacia el puente de mando. Observó cómo el teléfono vibraba hasta que los demás se agolparon a su alrededor antes de presionar el botón verde. 

			—¿Han sufrido bajas?

			—No. 

			—¿Alguno...?

			—¡Ya basta de esa mierda! Por supuesto que estamos mostrando un comportamiento violento e irracional. ¿Por qué narices no lo haríamos? Solo sigan adelante. 

			Se oyeron unos chasquidos y luego se hizo el silencio. Después, los motores del barco se detuvieron. 

			—Momento de descanso —dijo la voz del teléfono—. Las comunicaciones se restablecerán en siete horas. Realicen turnos de vigilancia rotativos por parejas hasta el amanecer. Los infectados de esta región son extremadamente hostiles. 

			—¿Alguna vez nos contarán qué hacemos aquí?

			—Pronto recibirán las instrucciones para la fase final. Sigan vigilándose unos a otros en busca de señales de algún cambio mental o físico. 

			Chasquidos. Silencio. 

			—Si es una persona de verdad —dijo Pynchon en un tono plano—, tengo la intención de sobrevivir a esto para cazarla y matarla. Lentamente. 

			 

			 

			Huxley y Rhys realizaron la primera guardia. Él se colocó en la cubierta de proa mientras se debatía sobre si le contaba o no lo de la marca en el cuello. «Podría no ser nada». Sabía que no era así. «Solo porque su infección pueda estar empeorando, no significa que la de los demás también». Sabía que eso era un optimismo patético. «Querría saberlo». Tal vez fuera cierto. «No te perdonará por habérselo dicho». También cierto. 

			A ese continuo balbuceo de preguntas y respuestas le hacía la competencia el zumbido de fondo de otros pensamientos. La nueva vivacidad de Plath. El reciente fatalismo de Pynchon. El hecho de que estaban solos en medio de una ciudad infestada de monstruos, que todos estaban infectados, que iban a morir pronto y que ni siquiera recordaba su vida más allá de tres días antes. 

			«Te dejas algo». La afirmación atravesó el pánico que iba en aumento con una claridad insistente. Si el instinto policial tenía una voz, sabía que era eso. «Algo importante. Algo que hará que nos maten a todos si no lo solucionamos. Pero ¿qué es?». 

			Miró hacia el exterior, con la esperanza de distraerse con el oscuro remolino de niebla, pero el continuo coro de los infectados le negaba toda paz. Se le ocurrió que, respecto a todo lo que importaba, solo tenía unos pocos días de vida, era un bebé al que habían enviado a un mundo de terrores. «Sin recuerdos, ¿qué somos?», se había preguntado Golding. «Nadie. Nada». Era un niño que fingía ser adulto solo por las habilidades que le habían dejado. El instinto policial que lo hacía útil. Entonces, ¿por qué no funcionaba ahora? 

			«Demasiadas cosas en las que pensar», concluyó. «Demasiadas pistas. Necesitaba despejar la mente. Hacer espacio». 

			Encontró a Rhys ante el microscopio una vez más, pero no estaba realizando ninguna prueba. El ordenador integrado en el aparato contaba con un reloj que, por lo que veían, les proporcionaba una lectura precisa en la pantalla. 

			—Nos quedan diez minutos de guardia —le dijo cuando entró en el puente de mando. 

			Intentó no mirarle el cuello, pero le resultó imposible. La marca había crecido hasta alcanzar el tamaño de una moneda y era de color rojo oscuro.

			—Antes me he dado cuenta de algo...

			—¿Te refieres a esto? —Señaló la marca—. Sí, yo también.

			—Lo siento...

			—No lo sientas. —Rhys vaciló con una mueca—. Tú también tienes una. Detrás de la oreja izquierda.

			Se llevó la mano al lugar de inmediato, palpó y exploró. Si ella no lo hubiera mencionado, él no se habría dado cuenta. Tenía una pequeña mancha de piel abultada que no le produjo ningún dolor cuando la tocó con un dedo tembloroso. 

			—Así que... —Tragó saliva y se forzó a humedecerse la garganta seca—. Ha empezado.

			—No estoy segura. ¿Recuerdas algo? Más que antes, quiero decir.

			Sacudió la cabeza. 

			—Solo el sueño, y todavía no tengo ni idea de quién es.

			—A mí me ocurre lo mismo. Sabemos que la memoria es el detonante.

			—Entonces, ¿qué es...? —Se interrumpió cuando se percató de que la respuesta era vergonzosamente evidente—. La vacuna. No era una vacuna.

			—Tampoco estoy segura de eso. Estas marcas podrían ser un efecto secundario. El resultado del inoculante mientras combate la infección.

			Volvió a tocarse la marca, molesto y confuso por el hecho de que no le dolía.

			—¿Puedes hacerles pruebas? 

			—Son demasiado pequeñas para realizar una biopsia viable con los instrumentos que tengo. Sin embargo, dado el ritmo actual de crecimiento... —Levantó las cejas y puso una mano en el microscopio—. Extraeré algo de líquido por la mañana, a ver qué descubro.

			«Averiguarás que nos estamos muriendo». Darse cuenta de ello, sin un ápice de dudas, no le produjo la oleada de terror que había esperado. Al parecer, sin haber articulado una sola palabra o un pensamiento, ya había aceptado la inevitabilidad de su propia muerte. «Siempre fue una misión suicida. ¿Por qué iba a pensar lo contrario?».

			—De acuerdo —respondió, y dejó caer la mano a un lado—. ¿Pynchon y Plath?

			—No les he visto ninguna marca, pero es lógico que ellos también tengan alguna.

			—¿Se lo decimos?

			—Tal vez ya se hayan percatado. Además, tampoco es que podamos hacer nada para evitarlo. —Presionó el botón de apagado del microscopio y se volvió hacia la escalera—. Será mejor esperar a mañana.

		

	
		
			CAPÍTULO ONCE

			Como era de esperar, no pudo conciliar el sueño. Plath y Pynchon se despertaron de su duermevela y asumieron las tareas de vigilancia sin mediar palabra. Mientras Pynchon subía la escalera con los ojos apagados, Huxley distinguió la pequeña marca roja en la parte interna de su muñeca. Era imposible que la hubiera pasado por alto. Lo absurdo de que ahora su seguridad dependiera del estado de alerta de dos amnésicos —un soldado melancólico y una psicópata de alto rendimiento—, hizo que una risita burbujeara en los labios de Huxley. Sofocó el impulso con el dolor que le provocaba recordar, pues sabía que entregarse al humor ahora mismo llevaría a la histeria.

			«¿A qué instituto fuiste?», se preguntó a sí mismo, y la pregunta le provocó un agudo malestar en la parte frontal del cráneo.

			«¿Qué edad tenías cuando tuviste tu primer sueño erótico?». Otra punzada de dolor, pero más aguda. «¿Tal vez un mal recuerdo? ¿Un despertar sexual complicado? ¿O sufriste abusos como Dickinson?».

			Imaginó a la mujer del sueño y observó cómo giraba bajo el sol. «¿Cómo se llamaba? ¿Dónde la conociste? ¿Cómo sonaba su risa? ¿Cómo olía?».

			En ese momento, se estremeció por la agonía que le invadió el cráneo, pero se detuvo ante esta pregunta en particular. No porque tuviera una respuesta. Era la pregunta en sí. «El olor». Su instinto policial se disparó, se le aceleró el corazón y se incorporó. «¿A qué huele todo?».

			«¿Los perritos calientes?». A nada. Visualizó un perrito caliente en su cabeza, rebosante de cebolla, el kétchup rojo contrastando con la mostaza amarilla, el vapor manando de la mezcla de carne procesada y el pan blanco sin ningún valor nutritivo. Tenía una vaga idea de cómo sabría todo aquello, igual que sabía cómo sabría el whisky que encontraron en la barcaza de Abigail. Pero no tenía ni idea de cómo olía.

			—Cebollas —dijo en voz alta, y le vino a la mente el recuerdo de ese sabor dulce y salado al mismo tiempo—. Kétchup. —Lo mismo—. Ahora perritos calientes. —Una vez más, nada. 

			«La mujer en la playa». Cerró los ojos y vio cómo se movía por la arena, con el pelo largo suelto. Sabía que debía de haber sal en el viento, tal vez un rastro de su perfume. Pero una vez más, se encontró metiendo la mano en la misma caja vacía. 

			Al parecer, Rhys había conseguido dormir, algo que le despertaba tanto irritación como cierta admiración. 

			—Por la mañana, he dicho —protestó ella, que le apartó la mano cuando él le tocó el hombro.

			—Tu sueño —respondió él, en voz baja pero urgente—. ¿A qué olía?

			Ella parpadeó y frunció el ceño mientras movía la lengua en la boca. 

			—No lo sé, es un sueño.

			—¿A qué huele?

			Se le formó una arruga en la frente y dejó de parpadear hasta que clavó su mirada en la de él.

			—Una sala de urgencias ocupada tiene que apestar, ¿no? —dijo—. Sangre, heces, vómito. Pero no puedes recordar ese hedor, ¿verdad?

			Ella continuó mirándolo fijamente mientras negaba con la cabeza. 

			—Pero ¿recuerdas cómo huele la sangre?

			Frunció el ceño y asintió.

			—El contexto —siguió él, que acercó la cabeza a la de ella—. Recordamos olores individuales, pero, si los tratamos de poner en contexto, los aromas desaparecen.

			—El olor es un potente desencadenante de la memoria —añadió ella, que ahora también susurraba—. En cierto modo, más que la vista. Un efecto interesante de lo que nos hicieron, pero...

			—Plath recuerda el olor de los Everglades. Como a podredumbre, dijo.

			Parpadeó dos veces más y cogió su carabina. 

			—Sin vacilar. Matamos a esa zorra.

			Él asintió y tomó su pistola antes de dirigirse a la escalera. Casi habían llegado arriba cuando lo oyeron: un fuerte chapoteo de algo pesado que caía al agua seguido de una corta serie de gruñidos y un grito de dolor que provenía de una garganta masculina: Pynchon.

			Huxley corrió hacia el puente de mando y se agachó enseguida, con la pistola extendida entre las dos manos mientras buscaba objetivos. La zona de mando estaba vacía y, por lo que vio cuando examinó la parte trasera del compartimento, el microscopio había desaparecido. Unos ruidos a la izquierda hicieron que dirigiera la mirada hacia la cubierta de popa. Pynchon lo miraba desde allí con los ojos muy abiertos y los dientes apretados por el dolor. Huxley se percató de que el soldado no estaba de pie, sino que las puntas de las botas eran lo único que tocaba la cubierta, cuya superficie de goma estaba salpicada de un goteo continuo de sangre. Huxley rastreó el hilo de sangre que caía con la mirada hasta que vio una herida en el hombro de Pynchon, causada por algo largo, oscuro y afilado que lo atravesaba de atrás hacia delante. 

			—Lo siento —dijo una voz que procedía de detrás del soldado—. ¿Os he despertado?

			Al mismo tiempo, era y no era la voz de Plath: su cadencia uniforme habitual se superponía a una nota más sibilante. Las palabras sonaban parcialmente entrecortadas, como si salieran de unos labios deformados. 

			—¿O por fin has hecho una deducción inteligente, detective? —preguntó Plath. Algo se movió detrás de Pynchon y su cuerpo se balanceó como una marioneta. Huxley avanzó un poco y le hizo sitio a Rhys, que ascendía por la escalera. Distinguió una forma en la penumbra detrás de Pynchon, algo más grande de lo que debería, pero no vio lo suficiente como para dispararle. 

			—¿Cuánto hace? —le espetó Huxley, y avanzó unos centímetros más—. Desde que empezaste a recordar. ¿Cuánto hace?

			—Es difícil de decir. —La voz de Plath desentonaba con esa combinación de normalidad amistosa y áspera malicia—. Algunas cosas no han vuelto. Mi nombre, por ejemplo, pero nunca le tuve mucho apego. Otras, en cambio, bueno, se han vuelto muy claras.

			El cuerpo de Pynchon se sacudió en el aire en respuesta a la aparición de Rhys en medio del puente de mando, con la carabina al hombro. Mientras movía su escudo, Huxley apreció un poco mejor el cuerpo deformado de Plath, vislumbró su rostro y vio algo que se reflejaba en su voz. Aún era reconocible, pero más estrecho. Tenía la barbilla alargada en punta, los pómulos ensanchados y los dientes se extendían sobre el labio inferior. Intentó apuntar la mira del arma a su frente, pero ella volvió a moverse y colocó a Pynchon en la trayectoria de la bala.

			—Cuidado —advirtió Plath—. ¿No quieres oír mi historia? Te prometo que te parecerá interesante.

			Rhys se adelantó, Huxley miró hacia el otro lado y vio cómo sus facciones se endurecían cuando se percató de la ausencia del microscopio. 

			—¿Dónde está? 

			—No necesitabas tu juguetito, querida —replicó Plath, con un tono burlón y divertido—. Hicieron lo correcto al no proporcionarnos ningún equipo de diagnóstico. Solo te habría distraído.

			—¿De qué? —preguntó Huxley. Se irguió más y buscó otro ángulo, pero no encontraba un tiro limpio. 

			—De lo que nos mandaron hacer, por supuesto. —Plath se rio y dejó salir el sonido más feo que había producido hasta entonces—. Yo debería saberlo. Fue mi puta idea, aunque no recuerdo haberme ofrecido voluntaria para ello...

			Los motores del barco cobraron vida con un rugido, y la embarcación se balanceó de babor a estribor con suficiente energía como para que Plath se tambaleara. Pynchon gritó mientras se sacudía y, de algún modo, hizo acopio de toda la fuerza que pudo para escapar. Movió las piernas y giró sobre sí mismo y logró liberarse del objeto que le atravesaba el hombro. 

			Huxley disparó en el instante en que Pynchon se desplomaba sobre la cubierta y disparó dos veces a la masa oscura e inestable que ahora desaparecía por la popa.

			—¡Joder, joder, joder! —gritó Rhys, pero el chasquido de la carabina se tragó el sonido de su voz mientras avanzaba a grandes zancadas y disparaba una ráfaga tras otra en la brumosa oscuridad. Huxley se apresuró hacia Pynchon e hizo presión con ambas manos sobre el agujero que sangraba sin cesar en su espalda. 

			—¡Ayúdale! —gritó Huxley a Rhys. Siguió disparando al vacío y acompañó cada tiro con un grito enfurecido—. ¡Doctora! —Su grito consiguió llamar su atención. Miró a Pynchon con enfado y fastidio, se echó la carabina al hombro y se agachó para inspeccionar la herida. 

			—Coge el botiquín —le ordenó Rhys, que le apartó las manos para sustituirlas por las suyas. 

			Al levantarse, Huxley oyó el grito ahogado de Pynchon, acompañado de un penacho de sangre mientras trataba de hablar. 

			—Mentiras... Ha dicho que todo eran... mentiras...

			 

			 

			Al amanecer, el barco seguía avanzando pesadamente por una vía navegable que bien podría haber sido un mar. Apenas distinguían el mundo más allá de la niebla, por lo que el mapa era la única guía para saber dónde se encontraban.

			—Creo que en algún lugar entre Richmond y Kingston —dijo Pynchon. Hablaba despacio, cada palabra emergía en un grupo de sílabas controladas, formadas por unas facciones que se crispaban constantemente por el dolor. Rhys había decidido que sus heridas eran demasiado graves para suturarlas. Las envolvió con unas vendas y rechazó de inmediato la sugerencia del soldado de que se las cauterizaran. 

			—El encendedor del otro lanzallamas...

			—Olvídalo. La descarga te matará. Y deja de hacerte el duro. Se está volviendo tedioso.

			Lo ataron al asiento frente a la pantalla del mapa y Huxley se reprochó no haber buscado analgésicos más a fondo en su incursión en tierra. Pynchon experimentó episodios de dolor y su cuerpo sufría violentos espasmos antes de quedar inconsciente, aunque la tensión de su rostro nunca desaparecía. A pesar de ello, insistió en relatar la transformación de Plath. 

			—Sucedió muy rápido. Estaba en la cubierta de proa, comprobando la ametralladora, aunque no había mucho que re­visar. Solo buscaba algo que hacer. Limpiar la mira, cosas así. —Hizo una pausa para soportar un escalofrío, tragó agua de la cantimplora que Rhys le puso en los labios y continuó—. Ella estaba en la cubierta de popa, donde yo quería que estuviera. Hacía tiempo que no me sentía cómodo a su lado. Supongo que ninguno de nosotros lo ha hecho, ¿eh? Oí algo... como un sonido desgarrador, luego un grito. Como si le doliera algo. Cuando llegué allí... —Se interrumpió, con el ceño fruncido—. Estaba tirando el microscopio por la borda. Pero su cara, sus brazos, habían cambiado. No la vi bien. En cuanto saqué mi arma, tiró el microscopio al agua y se abalanzó sobre mí, demasiado rápido para ser humana. Todo se volvió borroso después de eso. Fue como luchar contra un escorpión gigante. —Una pequeña risa amarga escapó de sus labios—. No gané, ¿verdad?

			—¿Dijo algo? —preguntó Huxley. 

			—No mucho. Solo eso sobre las mentiras, pero todo era muy confuso hasta que aparecisteis vosotros dos. Gracias por eso, por cierto.

			Huxley se volvió hacia Rhys.

			—¿Crees que será verdad? ¿Lo que ha dicho de que fue idea suya?

			—¿Quién sabe? Los psicópatas suelen deleitarse con las mentiras. Forma parte de su estrategia de manipulación. Es evidente que la enfermedad la ha cambiado físicamente. En cuanto a la personalidad, no tanto.

			—¿Estás seguro de que le has dado? —le preguntó Pynchon a Huxley. 

			—Bastante seguro. Pero era muy rápida, y hemos visto que los infectados soportan muchos golpes.

			—Ella sigue ahí fuera. —Rhys habló con convicción mientras miraba a través del parabrisas del puente de mando—. Rastreándonos. Quiero decir, es bastante obvio que estamos aquí para acabar con los infectados, y, ahora, ella es una de ellos. ¿Por qué no nos ha parado? Quizá solo lo ha hecho por diversión.

			—A partir de ahora —dijo Huxley, con la mirada fija en la niebla, ahora más densa que nunca más allá del parabrisas—, tendremos las gafas de visión nocturna a mano en todo momento. Son el único medio que tenemos para ver a través de esta mierda.

			—La batería... —comenzó a decir Pynchon, que alzó una mano flácida en señal de advertencia.

			—Lo recuerdo. —Huxley le tomó la mano y la bajó. Antes de soltarlo, sintió la aspereza de la marca que había visto antes. Había crecido, y ahora formaba una larga franja carmesí que iba desde la muñeca de Pynchon hasta el codo.

			—Lo odio —dijo Pynchon, y Huxley levantó la vista para descubrir que le dedicaba una débil sonrisa—. Estropea mis tatuajes. —Desvió la mirada hacia el cuello de Huxley y los entrecerró de forma comprensiva—. No soy el único, por lo que veo.

			La marca tenía una textura y un tamaño idénticos a los de Pynchon, una forma parecida a la de una fronda que le recorría la piel desde la oreja hasta la clavícula. Una vez más, le pareció extraño que no le doliera.

			—No quería que te sintieras excluido —soltó, una broma con un tono bajo y ronco que hizo que se avergonzara. 

			—Creo que es la reacción del inoculante con la enfermedad —le dijo Rhys a Pynchon—. Parece seguro asumir que el compuesto que nos dieron era experimental, algo apresurado que no había sido sometido a las pruebas y ensayos requeridos. Cabe esperar que nos provoque efectos secundarios graves.

			Pynchon la miró en silencio con los ojos apagados antes de gruñir: 

			—Supongo que se saltó la parte de los modales en la escuela de medicina, ¿eh, doctora?

			—Lo que sea que tomamos no ha funcionado con Plath —le comentó Huxley a Rhys—. ¿Cómo sabemos que con nosotros sí?

			—Para empezar, aún no nos hemos convertido en monstruos. En segundo lugar, no le vi ninguna marca. Es posible que su cuerpo haya mostrado una resistencia natural a la vacuna.

			—Ha dicho... que había empezado a recordar hace un tiempo —señaló Pynchon, que apretó los dientes mientras se estremecía por el dolor—. Quizá no funcione si ya has recuperado tus recuerdos, o algunos de ellos, al menos.

			—La memoria es una herida —dijo Huxley, que le dio voz a la conclusión que había sacado cuando Rhys analizó la muestra de tejido infectado—. Una vez infectado, estás acabado.

			Ya deberían haberse acostumbrado al chirrido característico del teléfono por satélite, pero aun así se sobresaltaron cuando se encendió. 

			—A riesgo de enfrentarme a un consejo de guerra por amotinamiento —comentó Pynchon—, no me opongo a tirar esa puñetera cosa por la borda.

			Huxley cogió el aparato y sintió un fuerte impulso de hacerlo, pero habían llegado muy lejos y aún sabían muy poco. A pesar de sus exasperantes evasivas, la voz del teléfono les ofrecía, al menos, la esperanza de un esclarecimiento.

			—¿Hasta qué punto vamos a ser sinceros? —preguntó con el dedo sobre el botón verde.

			Rhys cruzó y descruzó los brazos. 

			—A estas alturas, más vale que se lo contemos todo.

			Huxley miró a Pynchon, que hizo una mueca y respondió con un encogimiento de hombros.

			—Honestidad, pues —contestó Huxley, que pulsó el botón.

			Como de costumbre, la voz no tardó ni un segundo en formular su inevitable pregunta: 

			—¿Han sufrido alguna baja?

			—Plath se ha transformado en... algo desagradable. Ha atacado a Pynchon. La hemos herido, pero ha escapado.

			—¿Pynchon está muerto?

			—No. Pero su estado es... —Huxley observó a Pynchon, que enarcó una ceja con los ojos llenos de dolor y parpadeó despacio—... grave.

			Una breve pausa, un chasquido. 

			—Verá que se ha abierto otro contenedor en la bodega. Coja el teléfono y examine el contenido.

			Rhys siguió a Huxley por la escalera hasta el camarote de la tripulación, donde la tapa del armario de almacenamiento, que había permanecido sellado, estaba ahora ligeramente levantada. En su interior encontraron una tableta sobre una caja de plástico duro del tamaño de una maleta. La caja tenía un panel led, un teclado de once dígitos en la parte superior y una pantalla apagada de un azul pálido. La tableta se activó en cuanto Rhys la cogió y apareció un mapa en la pantalla: una representación del norte de Europa. Un punto rojo parpadeaba en el sureste de las islas británicas y la voz del teléfono empezó a hablar: 

			—Lo que se ha denominado la cepa M del bacilo se identificó por primera vez en Londres hace aproximadamente dieciocho meses. Lo que ustedes han visto de primera mano es el resultado de una infección en masa. —Aparecieron más puntos, que formaron un rastro que se extendía de oeste a este— Dieppe. La Haya. Oslo. Copenhague. Todas las ciudades donde la infección se ha expandido. También se han identificado sujetos infectados en varios lugares de Polonia, Bielorrusia y la Federación Rusa. Todas las fronteras han permanecido cerradas durante más de un año, todos los vuelos civiles, cancelados y el comercio marítimo, suspendido.

			—Lo transporta el viento —añadió Rhys, que aprovechó una ligera pausa en el monólogo de la voz—. Los vientos dominantes en el hemisferio norte soplan hacia el Este.

			—Correcto. —La pantalla volvió a cambiar y mostró lo que a los ojos de Huxley parecía una masa de fibras blancas que brotaban de un núcleo central—. El principal portador de la infección. Una espora en el aire producida tras el fallecimiento de un huésped infectado. Este portador hizo que los planes estándar de respuesta a una pandemia resultaran ineficaces. La cuarentena solo produce un retraso temporal del contagio, ya que no requiere contacto humano para proliferar. La infección se produce tanto por inhalación como por absorción dérmica. Los trajes de protección contra riesgos biológicos ofrecían una cierta seguridad, pero solo en las zonas donde ya se habían detectado las esporas. Una vez que se acumula un número suficiente de víctimas, la propagación es imparable.

			—Excepto en los amnésicos —dijo Huxley. 

			—En las primeras fases del brote, muchos hospitales informaron de tasas limitadas de infección entre pacientes con alzhéimer, lesiones neurológicas u otras enfermedades que implicaban una pérdida de memoria sintomática. Los ensayos confirmaron que, aunque esos pacientes no eran inmunes al bacilo, sí eran más resistentes a él.

			—Es decir —añadió Rhys—, que reunieron a un montón de personas con alzhéimer, las expusieron a la espora y cronometraron el tiempo que tardaban en morir, ¿verdad?

			No hubo ninguna pausa. 

			—Correcto. Por razones evidentes, los sujetos que sufrían demencia no podían llevar a cabo una investigación de campo eficaz. Se buscaron voluntarios para los ensayos. Su misión es el resultado de esos ensayos.

			—Pero esta misión no es una investigación de campo —respondió Huxley—. ¿Verdad?

			La pantalla volvió a mostrar el mapa y amplió la zona de Londres. La imagen adquirió más resolución a medida que la ciudad llenaba la pantalla, y el sencillo gráfico se transformó en una imagen por satélite. Al principio, solo mostraba una mancha de niebla que cubría la ciudad de punta a punta, de color rosa en los márgenes y carmesí intenso en el extremo occidental de la ciudad. A Huxley le recordó a una de las células de la pantalla del microscopio. El punto rojo era el núcleo de algo inmenso y nocivo. 

			—Niebla que no es niebla —dijo Rhys—. Es la enfermedad, ¿verdad? La niebla está hecha de esas esporas y llevamos días navegando a través de ella, respirándola y absorbiéndola.

			—Sí —confirmó la voz del teléfono, tan plana como siempre—. La vacuna que se les ha administrado ha demostrado ser la fórmula más eficaz hasta el momento.

			—Se han tomado muchas molestias para que hayamos llegado a este punto. —Rhys tocó el punto carmesí—. ¿Por qué?

			La imagen cambió una vez más. Esta vez, apareció la misma región de Londres, pero vacía de niebla, para revelar una imagen monocromática de la ciudad. Al principio, Huxley pensó que se había difuminado o desaparecido. Las calles estaban formadas por unas líneas de bordes difusos, que a menudo desaparecían por completo en un amasijo discordante e irregular que guardaba un vago parecido con un bosque visto desde arriba.

			—Este es el escáner de radar de las imágenes más recientes de la denominada Zona de Infección Primaria. En los primeros días del brote, un gran número de infectados se agolparon en esta región para morir. La razón de esto fue desconocida durante algún tiempo, aunque se asumió que el hecho de que hubiera una fuente de agua sostenible cercana fue un factor primario. Se calcula que unas diez mil personas murieron aquí en veinticuatro horas, y que el número aumentó exponencialmente en las setenta y dos horas siguientes. Los brotes que surgieron de los muertos se fusionaron rápidamente para formar la estructura que se ve aquí. Ha creado una especie de dosel que bloquea la luz del sol e impide la vigilancia de lo que podría estar ocurriendo debajo. Sin embargo —la pantalla parpadeó y pasó del negro y el gris al rosa y al rojo—, las imágenes térmicas indican una actividad bioquímica considerable. Además, el recuento de esporas en esta zona es mucho mayor que en otros lugares.

			—Es un vivero —concluyó Rhys—. Donde nacen las esporas.

			—Creemos que así es.

			—Entonces, bombardéenlos —dijo Huxley—. Unos pocos miles de toneladas de bombas incendiarias servirían.

			—Hace cuatro meses se lanzó un artefacto explosivo termobárico sobre la masa central de la ZIP. Creó un área quemada de medio kilómetro cuadrado. En cuarenta y ocho horas, los daños desaparecieron de nuestros escáneres. Esta masa se repara a sí misma.

			—Lancen una bomba nuclear. Nada arreglará eso.

			Una pausa y un chasquido del teléfono.

			—Por favor, presten atención al maletín que hay en la taquilla.

			Miró el plástico duro y rugoso de la caja y la pantalla que aún no se había encendido. Luego miró a Rhys, y vio que su rostro mostraba sin duda la misma absurda mezcla de asombro y comprensión que él veía en el suyo.

			—Tiene que ser una broma —dijo. 

			—Cualquier munición lanzada desde el aire capaz de dañar la ZIP crea más problemas de los que resuelve —respondió la voz del teléfono—. La explosión esparciría esporas por todo el hemisferio norte. También crearía una nube de radiación perjudicial para la agricultura y la salud a largo plazo. El artefacto en cuestión es una bomba de torio de bajo rendimiento. Los escáneres de rayos X por satélite de la ZIP indican que hay numerosos huecos profundos bajo el dosel. La explosión de este artefacto incinerará el núcleo interno de la masa y creará un penacho de radiación, localizado pero contenido, que destruirá la materia orgánica durante los meses siguientes, incluidas las esporas.

			Rhys soltó una carcajada estridente y corta. Se levantó y deambuló por la cabina de la tripulación mientras se frotaba sin parar el cabello incipiente. 

			—Es un viaje de ida, supongo —dijo en un suspiro sin aliento que logró evitar que se convirtiera en un sollozo.

			—Todos ustedes se ofrecieron voluntarios para esta misión —explicó la voz del teléfono—. Al igual que los miembros de las misiones de investigación anteriores. Todas las predicciones de los modelos matemáticos llegaron al mismo resultado y sin margen de error: si no se detiene la cepa M del bacilo, toda la vida humana de este planeta se extinguirá en un plazo de nueve a doce meses.

			Cuando los ojos de Huxley se detuvieron en el maletín, el dolor provocado por la memoria se disparó a niveles desconocidos hasta entonces, al igual que su instinto policial. «Mentiras», había dicho Plath. «¿Se referiría a esto?». 

			—¿Qué pasó con las otras misiones? — preguntó al teléfono. 

			—La cirugía de supresión de memoria utilizada en los intentos anteriores resultó insuficiente para garantizar el éxito. El patógeno es capaz de reparar las sinapsis de memoria, así como de alterarlas. Para este intento, a las intervenciones quirúrgicas se les añadió una terapia génica y el uso de un adyuvante para potenciar la respuesta inmunitaria y combatir la capacidad del patógeno para restaurar la pérdida de memoria.

			—Entonces —dijo Rhys tras unas cuantas respiraciones tranquilizadoras—, ¿las marcas rojas son un efecto secundario de la vacuna?

			—Sí. Habrá notado que aumentan de tamaño y lividez a medida que incrementa la cantidad de bacilo en su organismo.

			—¿Cuánto tiempo pasará hasta que los efectos pasen?

			—Los resultados varían considerablemente según el sujeto, como habrán podido comprobar.

			Huxley intercambió una larga mirada con Rhys. Más valía contárselo todo. 

			—Plath ha dicho algo —le confesó al teléfono—. Cuando... cambió. Ha dicho que todo esto fue idea suya. ¿Qué ha querido decir?

			—Eso es irrelevante.

			—No. ¡No! ¡NO! —Golpeó el suelo con una mano junto al teléfono—. Ya basta. Si quieren que llevemos sus enormes fuegos artificiales al corazón de esa cosa, contesten a mi pregunta o no iremos a ninguna puta parte. ¿Entendido?

			Veinte segundos de silencio, tres chasquidos lentos. 

			—La voluntaria que conocían como Plath era una física investigadora con experiencia adicional en las aplicaciones biomédicas de la radiografía. Formó parte del equipo que supervisó los ensayos iniciales en el marco de un esfuerzo internacional conjunto para combatir la cepa M del bacilo. Posteriormente, contribuyó al desarrollo del dispositivo de torio. Aunque esta misión no se originó con ella, formó parte del personal de planificación y supervisó la selección.

			—Es una maldita psicópata —gruñó Rhys, que dejó de caminar para mirar el teléfono—. Tendrían que haberlo sabido.

			—Su perfil psicológico suscitó inquietudes que se solventaron gracias a su experiencia. Los aspectos más problemáticos de su carácter se hicieron patentes durante la fase de pruebas en humanos.

			—Los enfermos de alzhéimer —dijo Huxley—. Apuesto a que se divertía mientras los veía morir. Jugar a ser Dios, le habría encantado.

			—Sus métodos generaron un debate considerable. Sin embargo, los resultados eran indiscutibles.

			Rhys apoyó la espalda contra la pared y se deslizó hasta quedar sentada en el suelo. Miró a Huxley mientras hablaba. La pregunta clara y obvia refulgía en unos ojos húmedos e imperturbables. 

			—Así que la idea es que entremos ahí, accionemos el interruptor y quedemos pulverizados. No sé quién solía ser, pero estoy bastante segura de que no era una heroína.

			—Tiene un hijo de diez años —respondió la voz del teléfono. La pantalla mostró la fotografía de un niño, inmortalizado en plena carrera, que sonreía a la cámara por encima del hombro. Huxley pensó que podría haber vislumbrado algún eco de la cara de Rhys en los rasgos del niño, pero no estaba seguro. Le tendió la tableta para que la viera. Ella la miró con lágrimas en los ojos, pero sin un atisbo de reconocimiento.

			—Pynchon tiene un marido, unos padres y dos hermanos —continuó la voz del teléfono, mientras la pantalla de la tableta mostraba una serie de fotografías. Esta vez, el parecido familiar era inconfundible, y Huxley agradeció haber evitado que Pynchon viera a la familia que no recordaba. Fue una suerte que no oyera la voz. 

			—Huxley, usted tiene una mujer. —No se sorprendió al reconocer a la mujer de su sueño en la pantalla, incluso llevaba el mismo sombrero. Su sonrisa era reluciente y maravillosa, y podría haberse quedado observándola. Se estremeció cuando el dolor del recuerdo le atravesó el cráneo, pues fue incapaz de contenerse de buscar información, de preguntarse su nombre. 

			—¿Hay alguna razón por la que no nos lo hayan dicho antes? —preguntó, y cerró los ojos cuando el dolor se hizo insoportable. 

			—Estudios previos indican que los procedimientos de supresión de la memoria pueden erosionarse por la exposición repetida a detalles personales. Se hicieron esfuerzos para garantizar que en la misión no hubiera recordatorios de quiénes eran. Todos ustedes permanecieron aislados unos de otros durante el entrenamiento para que no hubiera riesgo de familiaridad.

			—Por eso utilizan una voz robótica. No hay posibilidad de que remueva ningún recuerdo.

			—Correcto.

			—¿Y ahora no importa?

			—Ahora, el riesgo se considera tolerable debido a su evidente resistencia al bacilo y a la necesidad de razonamiento motivado.

			—¿Razonamiento motivado? —Sonrió—. Nos están pidiendo que muramos por gente que tal vez no exista para nosotros.

			—Toda la raza humana se enfrenta a una posible extinción. Las normas éticas y morales ya no son relevantes. —Una pausa y luego se oyó un solo chasquido—. Sin embargo, los estudios indican que la capacidad humana para la esperanza en situaciones de supervivencia es un factor importante. Presten atención a la pantalla del dispositivo.

			Huxley se inclinó hacia delante y vio que la pantalla led mostraba ahora un número en caracteres negros: 120.

			—La lectura es un temporizador —continuó la voz—. El tiempo hasta la detonación puede ajustarse de forma manual con el teclado. Una vez activado el dispositivo, tendrán un máximo de ciento veinte minutos para volver al barco e intentar escapar. La masa de la ZIP contendrá el radio de la explosión.

			—Pero seguimos infectados.

			—Han demostrado que el inoculante es un tratamiento eficaz. Será necesario un tratamiento adicional, pero nuestro análisis indica que sus posibilidades de supervivencia a largo plazo se estiman en un diez por ciento.

			—¿Diez por ciento? —Rhys se abalanzó sobre el teléfono, se lo llevó a la boca y le gritó al auricular—. ¡Que os jodan! —Se lo tiró a Huxley y se dirigió a la escalera—. Apágalo.

			—No tiene interruptor de apagado.

			—Entonces déjalo aquí. —Empezó a subir—. Tenemos que hablar de esto. Los tres.

		

	
		
			CAPÍTULO DOCE

			—Un tipo atractivo, ¿no crees? —Pynchon había insistido en echar un vistazo a las fotografías en la tableta y pasó una tras otra sin mostrar los signos de incomodidad que habían asaltado a Huxley. Se quedó mirando la primera imagen, en la que aparecía el hombre que la voz del teléfono había dicho que era su marido. 

			—Demasiado alto para mi gusto —dijo Rhys. Hablaba con humor forzado y los ojos enrojecidos por las lágrimas que se enjugaba con furiosa determinación—. Prefiero a los hombres a quienes puedo besar sin tener que subirme a una caja. Al menos, eso creo. 

			—No... —Pynchon hizo una mueca de dolor, con la cabeza inclinada bajo la presión de otro espasmo agónico. El vendaje que le cubría la herida y el asiento al que estaba atado estaban manchados de sangre.

			Se enderezó y tragó saliva, respiró hondo y volvió a intentarlo. 

			—Supongo que no os habrán dado un nombre. 

			—Lo siento. —Huxley negó con la cabeza. 

			—Me pregunto cuánto tiempo llevábamos juntos.

			Pynchon pasó un dedo tembloroso sobre la tableta. 

			—Me pregunto por qué no he soñado con él. 

			—Tenemos... —Rhys tosió—. Tenemos que tomar una decisión. Creo que debería ser unánime. 

			—Bombardear o no bombardear. —Pynchon arrojó la tableta sobre el panel de mando—. Esa es la cuestión de mierda. —Se reclinó y sofocó un escalofrío mientras sus ojos pasaban de uno a otro.

			—No estoy seguro de que deba votar. Después de todo, tampoco es que vaya a ir a ninguna parte. 

			—Aun así —dijo Rhys—, debe ser por unanimidad. O no lo hago. 

			—Mi voto puede estar sesgado. —Pynchon le dedicó una débil sonrisa—. Con eso de mi muerte inminente y demás, pero voto que sí. Es a lo que hemos venido. Recordarlo no importa. Sé que elegí hacer esto. Además, tengo la sospecha de que vosotros dos también.

			—Hay un temporizador de dos horas —le recordó Huxley—. Es posible que podamos entrar, volver al barco y sacarte de aquí.

			Pynchon agitó una mano en señal de desestimación. 

			—Ya basta. He votado. Tu turno, señor policía.

			Huxley miró hacia la escalera, consciente de que el teléfono por satélite estaba abajo esperando una respuesta. La voz del teléfono sería una máquina, pero también era consciente de que había gente tras ella; toda una sala llena de figuras vestidas con batas blancas o uniformadas que miraban al altavoz con tensa inquietud. Descubrió que los odiaba. Los odiaba por los sujetos de prueba a los que habían matado para que todo aquello sucediera. Odiaba cómo se alejaban del horror al que habían enviado a otros. ¿Dónde estaban? ¿Bajo tierra, en algún búnker? A salvo de todo. Tal vez, incluso tenían comida y agua para toda la vida en caso de que su gran plan se fuera al traste. Era consciente de que sentían que no tenían elección, que eran los guardianes de una especie llevada al extremo. Aun así, los odiaba, porque él estaba allí y ellos no. 

			—Podrían estar mintiendo —dijo—. Quizá llevamos esa cosa ahí dentro y explota en cuanto encendamos el temporizador. Si seguimos adelante con esto, tenemos que asumir que no vamos a volver.

			—De acuerdo —afirmó Rhys—. Tu voto.

			La prontitud de su respuesta le sorprendió, aunque no había sabido qué votaría hasta que la palabra salió de sus labios.

			—Sí.

			El rostro de Rhys permaneció impasible mientras hablaba, su tono tan plano como cualquier cosa que pudiera decir el teléfono: 

			—Sí.

			El receptor del teléfono por satélite debía de ser mucho más sensible de lo que sospechaban, o había un dispositivo de escucha oculto que espiaba sus conversaciones, porque en ese momento los motores del barco rugieron. Un coro de zumbidos electrónicos atrajo la atención de Huxley hacia el panel de mandos, que se deslizó a un lado para revelar unos controles ocultos, y cada una de las pantallas, antes inertes, cobró vida. 

			—Parece que por fin voy a ser... el capitán del barco —murmuró Pynchon. Extendió una mano temblorosa hacia los aceleradores recién descubiertos, pero esta cayó sobre su regazo y dejó al descubierto la marca de su muñeca. Había duplicado con creces su tamaño, la textura era diferente, de un rojo reluciente e intenso, y estaba hinchada con una serie de ampollas. Por instinto, la mano de Huxley se dirigió a su propia marca y la encontró ligeramente más grande, pero con el mismo tacto áspero.

			—Voy a por el teléfono —dijo.

			 

			 

			—Vire veintitrés grados a estribor del rumbo actual —ordenó la voz del teléfono—. Mantengan la velocidad. Se sabe que en esta zona proliferan infectados hostiles, así que no bajen la guardia.

			Huxley se hizo cargo de los controles mientras Pynchon le aconsejaba sobre cómo gobernar el barco e interpretar las diversas pantallas y lecturas. Rhys se retiró a la cubierta de popa con las armas que les quedaban y las gafas de visión nocturna. 

			—Mucho movimiento —gritó por encima del gruñido de los motores. Tenía la carabina en alto y rastreaba continuamente objetivos mientras el barco surcaba el agua a paso de tortuga—. Es difícil distinguir uno de otro.

			—El reconocimiento a baja altura de los drones indica que la pared exterior de la ZIP es densa y posiblemente inaccesible —dijo la voz del teléfono—. Deberán crear un punto de acceso.

			—¿Cómo lo hacemos? —preguntó Huxley.

			—Improvisando.

			—Eso es muy útil. Gracias.

			—Relájate —gimió Pynchon, que extendió un dedo hacia los controles de la ametralladora—. Esta belleza crearía un agujero en casi cualquier cosa. Y, si no pudiera, todavía tenemos un montón de C4 de sobra.

			—Si nos dejan solos el tiempo suficiente para usarlo.

			Como para subrayar su afirmación, Rhys abrió fuego; tres disparos rápidos. Huxley miró por encima de su hombro para ver altos chorros cayendo en cascada a su paso.

			—Hay algo bajo la superficie —gritó Rhys a modo de explicación—. Algo grande.

			—¿Plath, tal vez? —se preguntó Pynchon.

			—¿Quién sabe? —Huxley ajustó el mando que controlaba el timón para volver a alinear el rumbo con la lectura de la pantalla—. Aunque tengo la sensación de que no está lejos.

			—Pase lo que pase —Pynchon hizo una pausa para toser y se limpió la mancha roja de los labios—. Antes de que esto termine, atrápala. Por mí, ¿vale?

			Al ver que una amplia franja oscura se cernía en la niebla más allá del parabrisas resquebrajado, Huxley echó mano de los aceleradores y redujo la velocidad a cero. 

			—Sí —dijo—. Iré a por ella. —Se volvió hacia la cubierta de popa y le gritó a Rhys—: Parece que esto es todo.

			—El agua se mueve mucho por ahí —le respondió, y formó un amplio arco con su arma—. ¡Seguro que nos persiguen!

			—Visualización del arma —añadió Pynchon, y Huxley se dirigió a los controles de la ametralladora. Siguió las indicaciones de Pynchon y ajustó la configuración de la cámara para revelar lo que había delante. Los brotes eran más altos y densos de lo que habían visto antes, como un muro de orgánulos bulbosos superpuestos que se adentraban en la niebla. De acuerdo con la predicción de la voz del teléfono, Huxley no veía ningún punto de entrada evidente. 

			—De acuerdo—Llevó las manos a los controles del arma—. ¿Dónde es mejor apuntar?

			—Intenta... —Pynchon tosió y se estremeció por el dolor—. Intenta disparar justo por encima de la línea de flotación. Ráfagas cortas... Reserva munición, no lo olvides.

			—Vale.

			Huxley presionó el gatillo durante medio segundo y luchó contra el impulso de encogerse ante el traqueteo acelerado y chirriante de la ametralladora. Se produjo el estallido de un fogonazo y unas balas salieron disparadas más allá del parabrisas seguidas por una fina estela de vapor cuando soltó el gatillo. Al principio, los daños parecían considerables, un desgarro en el lateral. Sin embargo, una inspección más minuciosa de la pantalla de la cámara del cañón reveló una ligera perforación marginal, nada que se pareciera a una entrada. 

			—Inténtalo de nuevo —le dijo Pynchon—. Apunta al centro de la región dañada. Ráfagas de dos segundos.

			Más destellos de balas trazadoras, que produjeron un torrente caótico y arqueado de materia triturada. Cuando dejó de disparar, Huxley vio una grieta más profunda en la pared, pero ningún agujero. Su creciente irritación se transformó en ansiedad al oír que la carabina de Rhys disparaba repetidamente tres ráfagas.

			—¡Nos acercamos! —gritó. Huxley miró hacia atrás y la vio colocando un nuevo cargador en su carabina. Más allá, el agua ondulaba y salpicaba en varios lugares. Un miembro alargado y espinoso se alzaba aquí y allá para agitarse con hostilidad depredadora. 

			—Parece que no les gusta nuestra compañía —le dijo a Pynchon.

			 

			 

			—Que se jodan, por antisociales. —Pynchon señaló los controles del arma—. Sigue así.

			Huxley procedió a reventar la barrera con cuatro largas ráfagas antes de que se agotara la munición de la ametralladora, y creó un profundo tajo horizontal en la pared que se negaba a convertirse en un punto de entrada. Mientras tanto, los estallidos de la carabina de Rhys eran cada vez más frecuentes. 

			—De acuerdo —gimió Pynchon mientras ambos contemplaban la pared dañada, pero inflexible. Volvió a toser, pero esta vez no se molestó en limpiarse la sangre de los labios—. Da marcha atrás. Y tráeme el C4.

			Huxley leyó la intención de Pynchon en la resignación y resolución evidentes en sus rasgos caídos. 

			—Podríamos intentar programar un bloque y lanzarlo...

			—¡Hazlo, señor policía! —El soldado se sacudió al exclamar la orden, con los dientes apretados enrojecidos por la sangre—. Se nos acaba el tiempo.

			Huxley se negó a seguir discutiendo y agarró los aceleradores a la vez que le gritaba una advertencia a Rhys: 

			—¡Estamos retrocediendo! ¡Cuidado!

			El agua se elevó con una espuma blanca mientras el barco daba marcha atrás, y detuvo los aceleradores cuando Pynchon empezó a cabecear. 

			—Ahora coge las cosas. Y prepara suficiente munición… para ti y para ella. Deprisa.

			Huxley bajó por la escalera hasta la cabina de la tripulación y llenó dos mochilas con todos los cargadores que pudo encontrar. También añadió cantimploras de agua y algunas barritas de proteínas. «Qué narices. Podría entrarnos hambre». Lanzó los paquetes a la cubierta superior y se volvió para recoger el C4 antes de detenerse al ver el lanzallamas que les quedaba. «A la mayoría de los seres vivos les asusta el fuego». Se pasó la correa del lanzallamas por la cabeza y cargó la mochila con el C4. El ascenso por la escalera le llevó menos de un minuto, pero se le hizo interminable. Los oídos le retumbaban con el sonido de los disparos de Rhys y las ásperas órdenes de Pynchon de que se pusiera en marcha.

			—Primer bloque —dijo Pynchon cuando Huxley abrió el paquete de C4 en el asiento junto a él—. No te preocupes por el temporizador.

			Huxley encajó un detonador en un bloque de C4 y luego le lanzó una mirada inquisitiva. 

			—Los controles...

			—Me las arreglaré. —La sangre brotó de los labios de Pynchon mientras se movía hacia delante. Con una mano sostuvo la columna de dirección y con la otra agarró los aceleradores—. Mete la bomba en el bote y suelta amarras. Iré en cuanto estés lejos.

			Huxley quiso decir algo, pero lo único que pudo hacer fue encontrarse con la mirada febril pero firme de Pynchon. Se miraron fijamente durante unos dos segundos más, hasta que una sonrisa, fina y reflexiva, se dibujó en los labios del soldado.

			—Creo que se llamaba... Michael —dijo, con la voz entrecortada—. Parecía... un Michael. —Pynchon hizo un minúsculo movimiento con la cabeza y Huxley desvió la mirada. 

			La bomba pesaba menos de lo que había esperado; tenía unos cuatro kilos de peso y la podían levantar gracias a las asas que los diseñadores habían colocado a ambos lados. Aun así, tuvo que gritarle a Rhys para que lo ayudara a subirla a lo alto de la escalera y juntos la arrastraron hasta la lancha. 

			—¿Va a...? —empezó ella, que se volvió hacia el puente de mando.

			—Quedarse. Sí.

			El agua circundante seguía agitándose y salpicando a medida que las cosas se movían por debajo, aunque unos cuantos disparos acertados de Rhys las mantuvieron a raya. 

			—Creo que están confusos —dijo después de disparar otra bala a un apéndice que se agitaba a una docena de metros de la popa—. No saben cómo reaccionar ante todo esto.

			—Espero que sigan así. —Huxley arrojó el lanzallamas a la lancha y le dio el empujón final que necesitaba para que se deslizara en el agua—. Sube.

			Sujetó la pequeña embarcación mientras ella se montaba y se colocaba en el fueraborda. Antes de saltar, se permitió echar un último vistazo al puente de mando. Pynchon no era más que una silueta tenue y desplomada contra las pantallas. Huxley no vio ningún movimiento, pero algo le decía que el soldado aún se aferraba a la vida. «No es de los que se rinden». 

			—¡Despejado! —gritó en el instante en que la lancha neumática se separó de la popa y los motores amortiguaron su voz con un rugido. La oleada de agua amenazaba con inundarlos hasta que Rhys activó el motor de fueraborda y se alejaron. Huxley se encaramó a la proa de la lancha, con la carabina al hombro. Debería haber escudriñado el agua en busca de señales de infectados, pero no podía apartar la vista mientras la lancha se acercaba a toda velocidad a la barrera. 

			Pynchon dirigió la proa directamente hacia la grieta que había provocado la ametralladora mientras aceleraba todo el tiempo. El barco se estremeció y se balanceó al chocar contra el muro. El agua manó por la popa mientras los motores seguían intentando avanzar. Huxley no veía la proa, pero supuso que Pynchon había conseguido enterrar el barco en la barrera hasta el parabrisas. Esperaba que fuera suficiente. 

			Se volvió hacia Rhys y le hizo un gesto para que se inclinara. 

			—Será mejor que te agaches.

			La explosión llegó antes de lo que esperaba. Sabía que debía haber varias detonaciones, ya que el bloque de C4 estallaría entre los demás, pero le pareció una única gran explosión. Antes de que el instinto de protección hiciera que cerrara los ojos, Huxley vio cómo el barco se evaporaba en una llamarada de luz blanca y amarilla, y cómo la destrucción subsiguiente fue engullida por el florecimiento de las llamas. El agua que lo rodeaba salpicaba con los escombros que caían. Por suerte, la mayoría eran pequeños. Otra cosa positiva fue que disuadió a los infectados sumergidos de volver a la superficie, al menos por el momento. 

			Huxley parpadeó y miró a través de la nube de humo negro y gris para descubrir que el barco había desaparecido por completo y que la única señal de su existencia era una mancha oscura que rodeaba la grieta de la pared. Pedazos de materia caían de los bordes de la región dañada, pero el humo le impedía distinguir los detalles. 

			—Estamos dentro —anunció Rhys. Huxley se volvió y la halló mirando la grieta con las gafas de visión nocturna—. No veo mucho de lo que hay dentro, pero, definitivamente, hay un agujero.

			Algo agitó el agua unos metros por delante de la proa, y, como un reflejo, Huxley tomó la carabina y disparó dos tiros rápidos. 

			—Entonces vamos.

			Rhys llevó la lancha directamente hacia la grieta. Con una lentitud exasperante atravesaron una superficie cubierta de escombros y manchada por el brillo del arcoíris de aceite procedente del depósito de combustible desintegrado de la embarcación. En dos ocasiones, algo provocó una serie de burbujas en la superficie frente a la proa y las dos veces Huxley disparó contra ello. La astucia de Pynchon al pedirle que apuntaran a la ametralladora justo por encima de la línea de flotación se hizo evidente cuando Rhys dirigió el inflable directamente hacia ella. La explosión había creado una especie de rampa a partir de los brotes destruidos, lo que le permitió empujar la proa fuera del agua antes de apagar el fueraborda. Huxley encontró la superficie sorprendentemente firme cuando saltó de la lancha y sujetó la cuerda de proa mientras Rhys descargaba el resto del equipo. 

			—No has escatimado, ¿verdad? —gruñó, y arrastró el lanzallamas y una de las mochilas hasta la rampa. 

			—Pensé que era mejor estar preparados.

			La forma que surgió del agua tras ella se parecía vagamente a un cangrejo, con las extremidades alargadas, que terminaban en una mano deformada en forma de pinza. Sin embargo, la cabeza que los miraba desde unos hombros engrosados por una musculatura imposiblemente afilada era totalmente humana. Huxley esperaba encontrar el rostro estirado de Plath, pero se trataba de un hombre con la cara hinchada en una grotesca parodia sacada de un cómic de superhéroes. Al apuntar con la carabina, Huxley se asombró al ver que llevaba gafas. Unas gafas redondas al estilo John Lennon que le ocultaban los ojos, con las varillas incrustadas en la carne que se había extendido a la altura de las sienes del portador. Mientras se abalanzaba sobre Rhys, con las tenazas apuntando a su espalda, gritó unas palabras confusas que Huxley ahogó con el chasquido de la carabina. Aunque levantó y disparó el arma con una sola mano, su puntería le sorprendió, y una bala atravesó la boca abierta y lasciva del infectado, reventándole la parte posterior del cráneo. El rostro con gafas se relajó y dejó un reguero de sangre mientras la forma parecida a un cangrejo se desplomaba en el agua y desaparecía de la vista. 

			La muerte pareció actuar como una señal para los hermanos acuáticos del infectado, pues el agua se agitó mientras una horda de brazos alargados y nerviosos atravesaba la superficie.

			—¡La bomba! —le gritó Huxley a Rhys. Bajó la carabina y disparó contra el infectado que emergió a la vez que sujetaba la cuerda de proa mientras ella arrastraba la bomba fuera del bote. La empujó por la rampa y se giró para recoger el segundo paquete. Por la popa de la lancha apareció otro infectado con los brazos provistos de dagas de hueso. Rhys retrocedió mientras las dagas descendían, y la goma destrozada se elevó cuando el monstruo rasgó el casco de la lancha.

			—¡Déjalo! —gritó Huxley, al ver que Rhys estiraba una mano hacia la mochila restante—. ¡Vamos!

			Soltó la cuerda de proa, se apoyó la carabina en el hombro, puso el selector en automático y descargó el resto del cargador en la cara del infectado. Mientras se desplomaba en un montón inerte, otra criatura más pequeña se arrastró sobre su espalda y extendió las manos palmeadas hacia Huxley mientras en su rostro infantil castañeteaban unos dientes alargados. Huxley enarboló la carabina y se lanzó hacia el lanzallamas, activó el encendedor y apretó el gatillo. Liberó un torrente de fuego que atrapó al infectado en el aire mientras saltaba hacia él.

			La cosa aterrizó cerca de su bota, envuelta en llamas, pero aún en movimiento emitiendo un sonido que se parecía mucho al de un niño humano sufriendo. La arrojó al agua de una patada y retrocedió antes de volver a disparar el arma cuando vio que más infectados salían del agua. El chorro de fuego pasó sobre ellos y los prendió a todos, que estallaron en un coro de chillidos. Luego, lamió el agua cubierta de aceite que había más allá. La ráfaga de calor y el aire desplazado hicieron que se cayera de espaldas, y agradeció no tener pelo, aunque se vio obligado a dedicar unos segundos a manotearse las cejas para apagar una cascada de ascuas. 

			Cuando recuperó el equilibrio, encontró el agua salpicada de islas de llamas. Las ondulaciones perturbaban la superficie en algunos lugares, pero parecía que los infectados supervivientes aún albergaban algún instinto de supervivencia y ninguno se dejó ver. 

			—¡Huxley! —siseó Rhys con urgencia, y él se volvió para reu­nirse con ella en la cima de la rampa. Estaba agazapada en el agujero irregular que había provocado el sacrificio de Pynchon, y llevaba las gafas de visión nocturna puestas mientras escudriñaba un interior que a Huxley le parecía completamente oscuro. 

			—¿Movimiento? —preguntó, y se puso sus propias gafas sobre los ojos. 

			—Nada. —Vio que su boca formaba una mueca de desconcierto—. Es mucho más amplio de lo que esperaba.

			Activó las gafas y vio a qué se refería. La escena verde y negra que tenía delante parecía más una catedral que otra cosa. Las plantas formaban densas columnas en espiral que ascendían hasta un techo ondulante de seis metros de altura. Al bajar la mirada, descubrió que el suelo era una maraña de charcos de agua intercalados con crestas que parecían las costillas de algún titán caído. 

			Ambos se sobresaltaron cuando el teléfono por satélite chirrió y luego habló: 

			—Procedan a entrar. Si tardan más, pondrán en peligro la misión.

			—¡Oh, cállate! —respondió Rhys, que tomó aire, miró por encima del hombro el agua moteada de llamas y suspiró—. Aunque, probablemente tenga razón.

			—¿Quieres llevarlo? —preguntó Huxley, y señaló con la cabeza el paquete de la bomba que ella había arrastrado.

			—No quisiera minar tu orgullo masculino. —Señaló el lanzallamas—. ¿Cambiamos?

		

	
		
			CAPÍTULO TRECE

			Huxley encontró el aire dentro de la estructura desagradablemente húmedo. Esto, junto con el peso de la mochila, el arma y el explosivo nuclear que llevaba, le hacía sudar constantemente y lo agotaba cada vez más. Su incomodidad se vio exacerbada por el hedor —mezcla de podredumbre, aceite y aguas residuales— que les llegaba cada vez que se veían obligados a atravesar un tramo de agua estancada. Sabía que no solo estaba pisando los restos de quienes habían fallecido allí, sino los efluentes de una ciudad muerta. Las pruebas de su desaparición estaban por todas partes. Coches y furgonetas destrozados sobresalían entre las paredes arqueadas de lo que Rhys había calificado como «carne vegetal» a lo largo de las farolas y las señales de tráfico retorcidas.

			Unos cien pasos hacia el interior hallaron un autobús de dos pisos, los pasajeros del cual habían servido de semillas para el inmenso brote que crecía del techo. Por supuesto, también había huesos y cuerpos. Curiosamente, los huesos eran principalmente humanos mientras que los cadáveres no lo eran. Perros, gatos y ratas gruñían de terror o ira, atrapados en sus prisiones de carne vegetal, pero, por lo demás, seguían intactos. Los huesos eran otra historia. Desprovistos de cualquier tipo de carne en la mayoría de los casos, todos mostraban signos de deformidad. Un esqueleto en particular estaba tan desfigurado que Huxley se detuvo de forma involuntaria, aturdido por su fealdad.

			El cráneo se había estirado y alargado. Los ojos, los dientes y los pómulos eran una máscara convexa distorsionada que solo podría describirse como demoníaca. Yacía entre los restos de un coche, un pequeño utilitario eléctrico con la estructura destrozada, seguramente por las garras como guadañas que este esqueleto infectado tenía al final de sus brazos de casi dos metros de largo. Mostraba una vaga idea del aspecto que había tenido cuando había estado cubierto de piel y músculo, pero no se pudo hacer una imagen mental firme, a excepción de que debería de haber sido una auténtica pesadilla.

			—Oiga, señora del teléfono —dijo, sin dejar de observar el esqueleto. 

			El teléfono había guiado sus pasos, y soltaba unos chasquidos de vez en cuando, antes de pronunciar una instrucción como «en veinte metros, gire a la izquierda» o «siga recto». A veces, la ruta que dictaba resultaba ser un muro infranqueable de brotes, lo que confirmaba su argumento de que aquel grotesco sistema de cavernas era impenetrable para la variada tecnología de escaneo de que disponían aquellos que Huxley había empezado a considerar sus «supervisores». Aparte de las indicaciones, el teléfono no había consentido en ofrecer más detalles esclarecedores sobre este nuevo entorno, algo que ya no estaba dispuesto a tolerar. 

			—En cincuenta metros, gire a la derecha. —La voz del teléfono actualizó una instrucción anterior con su típica despreocupación. 

			—Olvídense de eso por ahora —dijo él—. Me he dado cuenta de que no nos han dicho de dónde viene la cepa M. La historia del origen. El paciente cero, toda esa mierda. Tiene que haber habido uno, ¿no?

			Esperaba otra declaración sobre la irrelevancia de su pregunta. En lugar de eso, el teléfono chasqueó dos veces antes de ofrecerle una respuesta rápida. 

			—Nunca se ha determinado su origen. Se especuló y realizaron conjeturas, pero ninguna teoría demostrable o sustancial.

			—Pero no tiene que ver con extraterrestres, ¿verdad? —preguntó Rhys. Se había detenido unos metros más adelante, con el lanzallamas a la altura de la cintura, y le había dedicado una mirada amarga al teléfono mientras daba la vuelta lentamente, en busca de amenazas. 

			—Nunca se han encontrado pruebas de origen extraterrestre —afirmó.

			—Tiene que haber algo —insistió Huxley—. No puede haber surgido de la nada.

			—El primer caso identificable fue el de un varón de cuarenta y tres años, trabajador de un almacén, localizado en el distrito londinense de Enfield. Los testigos informaron de una rápida transformación en algo que, insistían, se parecía mucho a un hombre lobo. Hubo varias muertes antes de que el sujeto fuera reducido. Algunos han sugerido que, en algún momento, se entregó en el almacén una caja que contenía esporas. Allí se gestionaban envíos internacionales, por lo que, si la hipótesis es correcta, el envío podría haberse realizado desde cualquier lugar del mundo. Sin embargo, es probable que se pasaran por alto numerosos casos anteriores debido a la ausencia de desenlaces violentos.

			—Un hombre lobo —repitió Huxley, con la mirada aún cautivada por el rostro grotescamente deformado. Ahora discernía algo reptiliano en él, la curvatura de la mandíbula y los dientes puntiagudos aumentaban la sensación de que se hallaba ante un dinosaurio. «Algo que podría asustarte de niño al ver Parque Jurásico, o una vieja película de Harryhausen en stop-motion».

			—Pesadillas —dijo, y la comprensión añadió un suave jadeo a su voz—. Eso es lo que hace. Te convierte en tus pesadillas.

			—El bacilo de la cepa M se multiplica a gran velocidad en las zonas del cerebro más relacionadas con la memoria —explicó la voz del teléfono—. También en las de las emociones. Se podría decir que el miedo y la memoria combinados equivalen a una pesadilla. A través de un mecanismo aún por identificar, la cepa M es capaz de forzar una rápida mutación de las células humanas y guiar el proceso para producir deformidades que, en ocasiones, son vagamente reconocibles como personajes de la cultura popular.

			—Una plaga de pesadillas —dijo Rhys—. Cada vez me cuesta más creer que esto tenga un origen natural.

			Entonces se oyeron unas risas; un eco tenue pero inconfundible que provenía de múltiples direcciones. Rhys se tensó, con el lanzallamas en alto, mientras Huxley dejaba la bomba y de­senganchaba su carabina. La risa persistió durante algún tiempo, con un claro tono burlón, Huxley detectó los tonos femeninos que la modulaban y reconoció su origen.

			—Plath —dijo.

			—Ha llegado antes que nosotros. —Rhys mostró los dientes mientras blandía el lanzallamas y respondía a la risa con un sonoro gruñido—: ¡Tengo algo para ti! Ven a por ello, zorra.

			La risa continuó de forma despreocupada durante uno o dos minutos más, y disminuyó hasta convertirse en una carcajada que luego se desvaneció.

			—¿Cómo ha entrado aquí sin hacer un agujero como nosotros? —le preguntó Huxley al teléfono.

			—Lo desconocemos.

			—Parece que nuestra conversación la ha divertido. ¿Por qué?

			—También lo desconocemos.

			«Mentira». Huxley suspiró y se echó la carabina al hombro antes de cargar con la bomba. 

			—¿Cuánto falta para que activemos el temporizador de esta cosa?

			—Siga mis instrucciones. La ubicación de la Zona de Detonación Primaria aparecerá pronto.

			—La ZDP, ¿eh? —comentó Rhys, que se enderezó y reanudó su chapoteo a través del agua apestosa—. Les encanta poner nombres a las cosas, ¿verdad?

			 

			 

			Tras una hora más de navegar por charcos estancados y de levantar las cargas sobre montículos de vegetación, llegaron al espacio más grande que habían encontrado hasta entonces. Al salir de una estrecha confluencia de columnas de brotes, Huxley se detuvo en seco cuando sus gafas de visión nocturna se vieron envueltas por un resplandor de luz. Al quitárselas, encontró una única farola que proyectaba una luz casi fija sobre una parte de la calle que lindaba con un parque. Las raíces serpenteaban por el asfalto y la acera antes de enredarse en la barandilla del parque. Más allá, un pequeño trozo de césped verde terminaba de forma abrupta en un muro de materia densa. Frente al parque había una hilera de tiendas que aún no habían sido engullidas por la invasión de la carne vegetal.

			Huxley utilizó la mira de la carabina para escudriñar todos los rincones sombríos. Desde que los había asaltado con su risa, Plath había permanecido en silencio y oculta, pero Huxley no dudaba de que había vigilado cada paso de su viaje. «Espera que paremos a descansar», concluyó. «Incluso a que estemos dormidos. Como si pudiéramos hacerlo aquí». 

			—No es difícil saber a qué temía —dijo Rhys, que usó el lanzallamas para señalar las barandillas del parque. Al ver una figura extendida sobre la barrera de hierro forjado, Huxley se acercó. Por el ancho del torso, supuso que era un hombre, pero estaba tan deformado y cubierto de raíces que era difícil de decir. El cuerpo estaba atravesado por las barandillas por las piernas y los brazos, con las extremidades extendidas, la cabeza echada hacia atrás, la boca abierta y huesos que le brotaban del cráneo en un círculo espinoso. 

			«No es solo un círculo», pensó Huxley, que se aproximó. 

			—Una corona —murmuró en voz alta, y desvió la mirada hacia las manos, donde había brotado más hueso para formar unas uñas que se clavaban en las palmas. 

			—¿Crees que esto ocurrió hace más de tres días? —bromeó Rhys, que arqueó una ceja.

			—Quienquiera que fueras —dijo, y se dio la vuelta—, supongo que no eras católica.

			—Al contrario. Recuerdo el avemaría, el padrenuestro, el acto de contrición y un montón de cosas más nada menos que en inglés, español y latín. En el barco me lo recitaba con la esperanza de sentir algo. Pero no fue así. Quizá la fe no sobrevive a la amnesia inducida quirúrgicamente.

			Huxley inclinó la cabeza hacia el cadáver cruciforme. 

			—Parece que tampoco sobrevive a la enfermedad.

			—Para lo que sirvió. —La curva sardónica de sus labios se desvaneció de golpe y entrecerró los ojos mientras escudriñaba la fila de tiendas—. Escaparate superior. Sobre el mercadillo. ¿Lo ves?

			Lo vio: un tenue resplandor amarillo que parpadeaba detrás de un cristal manchado y agrietado. 

			—¿Algo en llamas?

			Rhys sacudió la cabeza. 

			—No hay humo. Creo que es una vela. —Agarró el lanzallamas con más fuerza—. Podría ser ella, que trata de atraernos a algo.

			—No creo que sea tan obvia.

			—¿Echamos un vistazo o seguimos adelante?

			—Sigan adelante —respondió la voz del teléfono—. Esta no es la misión.

			—¿En serio? —Rhys se inclinó más cerca de Huxley y silbó en el auricular del teléfono—. ¿Y quién dice que tienes voz y voto? Solo por eso, creo que vamos a echar un vistazo.

			—Rhys —añadió Huxley mientras se daba la vuelta y caminaba hacia el mercadillo. Ella no se volvió, sino que pateó la puerta parcialmente destrozada y desapareció en el interior. 

			—Signos de agresividad —comentó la voz del teléfono—. Pensamiento irracional...

			—Cierra el pico —espetó Huxley, que agarró con más fuerza la bomba y siguió a Rhys a trompicones. 

			El interior del mercadillo estaba repleto de estanterías desnudas y el suelo estaba sembrado de envases de comida deteriorados. Una bombilla parpadeaba en una de las neveras y el olor que desprendía indicaba que había dejado de funcionar hacía semanas. Un cuerpo disecado yacía frente a un terminal de autopago. A diferencia de todos los demás que habían hallado desde que habían entrado en este lugar, no mostraba signos de deformidad. 

			—Cráneo aplastado —dijo Rhys tras echar un rápido vistazo a la materia seca que había goteado de la cabeza cercenada del cadáver—. ¿Un saqueador, tal vez?

			—O alguien que intentó detener a un saqueador. Debió ocurrir bastante pronto, justo cuando las cosas empezaban a desmoronarse.

			Rhys iluminó la parte trasera del mercado con la linterna. 

			—La puerta de atrás.

			Se colocó el lanzallamas a la espalda y cambió a su carabina antes de abrir con cuidado la puerta para descubrir unas escaleras. Un tenue e inconstante resplandor que procedía de lo alto iluminaba los escalones alfombrados. Por un momento, Huxley dudó sobre si debía dejar atrás la bomba pero desechó la idea y siguió adelante. Arrastró su carga escaleras arriba con una mano y la pistola en la otra mientras el plástico duro emitía un golpe suave pero audible con cada paso. 

			—Demasiado para ser sigilosos —murmuró Rhys, agazapada en lo alto de la escalera. Rastreó con la carabina el rellano, sin encontrar nada a lo que disparar, y se detuvo en la puerta que llevaba a la habitación que daba a la calle. Se perfilaba con una luz suave y vacilante, y en su interior se oía un chasquido sordo y repetitivo. 

			—Podrías incendiar el lugar y seguir adelante —señaló Huxley, al ver el sudor que se acumulaba sobre el labio superior de Rhys. 

			—Curiosidad —contestó ella, que forzó una sonrisa y se encogió de hombros—. No puedo evitarlo. Supongo que hay cosas que la amnesia no borra.

			Medio agachada, se acercó despacio a la puerta, la empujó con una mano y la abrió. Retrocedió un poco, con la carabina preparada para contrarrestar cualquier amenaza con una ráfaga automática. Pero, en lugar de disparar, Rhys se quedó inmóvil. Huxley se adelantó para mirar por encima de su hombro.

			El hombre estaba sentado en un sofá de cuero de dos plazas, flanqueado por altas pilas de latas de comida perfectamente ordenadas, la mayoría vacías, por lo que vio Huxley. Llevaba una camisa a rayas y unos pantalones grises, con la tela rígida de no lavarlos. Tenía la cabeza gacha, casi calva, con unos mechones grises despeinados alrededor de las orejas y la nuca. El cuero cabelludo le brillaba a la escasa luz de una vela que ardía en un pequeño plato sobre la mesita que tenía delante. El hombre no levantó la vista para contemplar a los intrusos, mientras sus manos se movían sobre la superficie de un gran puzle que cubría la mayor parte de la mesa. Estaba casi completo, con solo un pequeño hueco en el centro, que se reducía a toda velocidad a medida que las hábiles manos del hombre tomaban piezas de la hilera cuidadosamente dispuesta junto al puzle y las encajaban en su lugar con una precisión in­consciente. 

			—Ejem —dijo Rhys—. Hola.

			El hombre no se detuvo en su tarea, pero accedió a levantar la cabeza. Huxley se tensó, pues esperaba encontrar las fauces lascivas y rechinantes de alguna criatura sacada de la amplia oferta de horrores de los medios de comunicación modernos, pero el rostro que vio era el de un anciano cansado. Curiosamente, no vio miedo en su mirada. En su lugar, unas arrugas se dibujaron a los lados de sus ojos a la vez que les ofrecía una sonrisa de bienvenida leve y cansada. 

			—Hola, señorita —dijo con la inflexión precisa y ligeramente cadenciosa de alguien que había aprendido inglés como segunda lengua—. Pase, por favor. Su amigo también. —Sus manos no se detuvieron mientras hablaba y colocaba cada pieza en la imagen casi terminada sobre la mesa—. Lamento no tener ningún refresco que ofrecer.

			Sonrió de nuevo y volvió a concentrarse en el puzle. Rhys lanzó a Huxley una mirada cautelosa y desconcertada antes de entrar en la habitación. No dejó de apuntar al hombre con su arma y mantuvo una cierta distancia mientras rodeaba la mesa por la derecha. Huxley hizo lo mismo por la izquierda, y guardó la pistola en la funda. Tal vez fuera su instinto policial, pero algo le decía que aquel anciano aficionado a los puzles no representaba amenaza alguna. 

			—¿Me permite? —preguntó Huxley, que apoyó una mano en el sillón situado junto al sofá. 

			El anciano inclinó la cabeza, con los ojos fijos en el puzle. 

			—Por favor, adelante.

			El mero placer de sentarse hizo que Huxley soltara un gemido de sorpresa al que su anfitrión respondió con una risita. 

			—¿Llevan tiempo viajando? 

			—Sí, señor. Mucho. Al menos eso parece.

			—Así que son soldados estadounidenses.

			Huxley miró a Rhys, que estaba ocupada inspeccionando con cuidado la habitación, con un ceño cínico en el rostro. 

			—Quizá le sorprenda saber que no tenemos ni idea de lo que somos —le dijo Huxley al anciano—. Creo que soy una especie de detective y mi amiga es una doctora. Pero ni siquiera podemos decirle nuestros verdaderos nombres.

			—¿Y eso por qué?

			Huxley siguió: 

			—Nos han arrebatado los recuerdos con un procedimiento quirúrgico e implantes. No estoy seguro de cómo funciona exactamente, pero nos ha protegido de la enfermedad.

			—Ah. —El anciano encajó otra pieza en su lugar—. Muy inteligente.

			Huxley inclinó la cabeza para ver mejor el puzle. En lugar de un paisaje o un cuadro clásico, era una fotografía, una foto de familia, de hecho. Seis personas: dos mujeres y cuatro hombres que se abrazaban y reían. El hombre en el centro del grupo estaba un poco más rígido que los demás e intentaba poner una pose más digna que, al parecer, había divertido a los que lo rodeaban. La foto se había tomado en el momento en que se habían echado a reír. El hombre tenso era más joven y tenía muchas menos arrugas en la frente que aquel anciano en el sofá de dos plazas rodeado de una escasa reserva de alimentos, pero Huxley lo había reconocido. 

			—¿Su familia? —preguntó Huxley.

			—Sí, por supuesto. La última vez que estuvimos todos juntos. Mi vecino tomó la fotografía. Mi mujer la envió a una empresa que hace puzles a partir de cualquier foto. Fue mi regalo de sesenta y cinco cumpleaños.

			Se quedó callado mientras colocaba la última pieza en su sitio. Huxley vio cómo le temblaba el dedo al hacerlo; un temblor que se extendió a la mano, luego al brazo, hasta que comenzó a temblarle todo el cuerpo. 

			—Perdonen mi descortesía —dijo el anciano, que comenzó a desmontar el puzle con las manos extendidas sobre la imagen terminada—. Pero debo hacer esto.

			—¿Por qué? —le preguntó Rhys. 

			—Los retiene. Debo hacerlo.

			—¿Los retiene? ¿Para qué?

			El anciano empezó a separar piezas de segmentos más grandes y las puso bocabajo sobre la mesa. 

			—Aquí. A mí. A ellos. Así sigo adelante.

			Huxley contempló la habitación, impresionado por la sensación de cuidadosa organización que poco a poco se iba desbaratando. Los adornos acumulaban polvo en las estanterías, pero no tanto como deberían. Apenas había telarañas que resplandecieran a la luz de las velas. 

			—Lleva aquí desde el principio —dijo—. ¿Verdad?

			El anciano movió la cabeza, con las manos aún ocupadas con el puzle desmontado. 

			—Después de... —Hizo una pausa, y Huxley vio que se le tensaba la garganta y su mirada se perdía en la distancia, aunque sus manos no dejaban de moverse. 

			—Al principio... El primer día, cuando todo empezó, había mucho ruido en la calle, gritos y chillidos. Fueron a mirar. Yo estaba en el almacén... —Tragó saliva—. Después de eso, no hallé ninguna razón para marcharme. Mi mujer... —Hizo un sonido que Huxley pensó que sería un intento de risa apenada, pero, al instante, se transformó en un estridente chillido de dolor. El sonido habría sido insoportable si el anciano no lo hubiera contenido al colocarse el nudillo del pulgar entre los dientes. La sangre brotaba y goteaba sobre la piel llena de costras y cicatrices. Huxley luchó contra el instinto de acercarse a él, y se sintió más impotente y furioso que en ningún otro momento desde que había despertado en el barco.

			El hombre bajó la mano al cabo de unos segundos y no se preocupó por la sangre que goteaba sobre las piezas de su puzle. Cuando volvió a hablar, su voz era tan agradable y uniforme como cuando les había saludado. 

			—Mi mujer dijo que deberíamos habernos marchado cuando llegaron los primeros soldados. Una de tantas veces que tuvo razón cuando yo estaba equivocado. —Esta vez consiguió expresar su risa. 

			—¿Los primeros soldados? —Huxley se inclinó hacia delante en el sillón, con el instinto policial a flor de piel—. ¿Los soldados vinieron aquí antes de que todo empezara?

			—Oh, sí. Una semana antes, de hecho. No vestían como soldados y venían en furgonetas sin insignias. Pero yo fui soldado, y sé cómo son, con uniforme o sin él. Llevaban chalecos blindados bajo las chaquetas y también armas. Aparcaron las furgonetas alrededor de los almacenes frente al estadio. También vino la policía, acordonó las calles y detuvo a la gente que empezaba a filmar con los móviles. Por supuesto, no pudieron detener a todo el mundo, pero mi hija me dijo que no aparecía nada en Twitter ni en otros sitios. Tampoco había nada en las noticias.

			El teléfono chasqueó, pero la voz no habló. Huxley lo descolgó de su pantalón de uniforme y clavó los ojos en el auricular, con una imagen en mente de los supervisores con sus uniformes y batas blancas intercambiando miradas tensas. 

			—¿Alguna vez averiguó qué hacían? —le preguntó al anciano.

			—No, no. Se quedaron una hora. Mi hija grabó un vídeo en el que sacaban muchas cajas y ordenadores del edificio y acompañaban a la gente a las furgonetas. Dice que vio a un hombre forcejeando, pero que los soldados lo perdieron de vista rápidamente. Cuando se marcharon, el edificio estaba cerrado y había policías apostados alrededor. A la gente no le gustó, por supuesto. Corrían rumores por todas partes. Mi mujer dijo que debíamos irnos, por si acaso. Le dije que llevábamos un mes de retraso en el préstamo del negocio. —Volvió a hacer una pausa y le dio la vuelta a la última pieza para que todas quedaran bocabajo. Tras un breve momento de vacilación, el temblor del brazo volvió y se adueñó de su cuerpo antes de que empezara a dar la vuelta a las piezas.

			—¿Tiene alguna idea de lo que había en los almacenes frente al estadio? —preguntó Huxley.

			—Todo tipo de cosas, ahí hay varias. —Con todas las piezas ya bocarriba, el anciano se dispuso a clasificarlas en montones: bordes, esquinas y las demás agrupadas según el color—. Supongo que tienen un motivo para estar aquí.

			—Sí. —Huxley dio una palmada en la caja de la bomba y forzó una nota jovial en su voz—. Cuando esta cosa explote, todo terminará, o eso nos han dicho.

			—¿Matará a todo lo que hay aquí?

			—Ese es el plan. Aún tiene tiempo de intentar salir.

			Otra exclamación aguda y dolorida brotó de los labios del anciano, aunque, por suerte, esta vez consiguió sofocarla sin morderse la mano. 

			—No. No tengo adónde ir. Este es mi lugar. Esta es mi recompensa y mi castigo. —Parpadeó con los ojos humedecidos y empezó a encajar piezas, con las que formó una esquina con rápida destreza—. Al principio podía mantener una rutina. Comer, limpiar, ir al baño. Ignoraba todas esas cosas terribles que oía fuera y, sobre todo, me sentaba y completaba este puzle. Mantuve la rutina durante mucho tiempo, pero ya no. Ahora solo existe esto.

			Se detuvo. El temblor regresó mientras se enderezaba y se volvía hacia Huxley. 

			—Cuando era un niño, correteaba por el jardín de mi abuela en Bombay, hasta que un día me mordió una serpiente. Me dolió mucho. Tanto que pensé que iba a morir. —Sus manos se dirigieron a los botones de la camisa y los desabrochó con cuidado para dejar al descubierto la piel que había debajo. Huxley no pudo reprimir el escalofrío de asco que lo recorrió, incapaz de apartar la vista de aquel espectáculo. Unas pequeñas marcas ondulantes le cubrían la carne desde el pecho hasta el vientre. Asqueado pero a la vez embelesado, Huxley vio que cada una de ellas se abría y cerraba, como unas bocas de peces de colores. «No», se corrigió, al ver los minúsculos colmillos que sobresalían de cada boca y goteaban veneno mientras le mordisqueaban. «Serpientes».

			—Me muerden menos cuando hago el puzle —dijo el anciano, que se sacudió de pies a cabeza—. Creo que las ralentiza. Recordar las cosas buenas, quiero decir. Si mantienes a raya los malos pensamientos, vives. Pero nadie puede hacerlo para siempre. —Parpadeó y las lágrimas resbalaron por su rostro crispado—. Le pido que me mate antes de que se vaya.

			Huxley se dio cuenta de que no podía mirar al anciano a los ojos, y mantuvo la vista fija en las piezas del puzle mientras respondía con suavidad: 

			—No creo que pueda hacerlo, señor.

			—Debe hacerlo. —La voz del anciano destilaba desesperación—. Me lo merezco. Verá, maté a alguien. A un joven. Mi cliente. Intentó robarme y lo maté. Se llamaba Frederick. Venía cada pocos días y compraba un paquete de seis botellas de la cerveza más barata y un ejemplar del Racing Post. Me daba consejos para las apuestas. Nunca ganaba.

			El cuerpo de abajo con el cráneo destrozado. Uno de los innumerables asesinatos en una ciudad reclamada por las pesadillas.

			—Eso cambia las cosas, ¿sabe? —El tono del anciano se suavizó y las manos volvieron al puzle—. Los recuerdos. Los retuerce, los convierte en mentiras. Yo amaba a mi familia más que a nada en este mundo, y ellos merecían mi amor. Pero, cada vez que me permito hacer una pausa, recuerdo cosas. Cosas que convierten a mi mujer en una mentirosa y una tramposa y a mis hijos en ladrones. Cosas que sé que nunca ocurrieron. Creo que se alimenta del horror. Creo que nos necesita para odiar, así es como se propaga. Si usted no me mata, sé que me rendiré a ese horror, y entonces —extendió los dedos sobre las piezas—, ellos estarán realmente muertos y yo ya no seré yo.

			Su última palabra fue una explosión apenas legible de saliva y desesperación y, de inmediato, volvió a su tarea. Sus manos se movían tan deprisa que se veían borrosas, giraban y encajaban piezas con una rapidez y precisión que superaban con creces la mera habilidad humana. 

			—Huxley —dijo Rhys. Él levantó la vista y vio que ella inclinaba la cabeza hacia la puerta y movía el dedo hacia el selector de disparo de la carabina. Huxley negó con la cabeza y se levantó, soltando la bomba y desenfundando la pistola. Esperaba que le temblara el brazo al apuntar el cañón a la sien del anciano, esperaba un ataque de cobardía de última hora, pero no fue así.

			 

			 

			—Los primeros soldados. —Huxley sostenía el teléfono cerca de su boca mientras salían del mercadillo. Sus palabras eran breves y muy precisas—. Soldados que aparecieron en los almacenes al otro lado del estadio. Soldados vestidos con ropa normal que llegaron semanas antes que el ejército. Lo han oído, ¿verdad?

			No hubo chasquidos ni vacilaciones, pero la rapidez de la respuesta le hizo sospechar. 

			—Se sabe que la infección por la cepa M produce alucinaciones y falsos recuerdos. La situación que ha descrito el infectado que habéis encontrado no ocurrió.

			—Mentira. Me seleccionaron para esto porque soy detective. Años de experiencia de llegar a la verdad me convierten en un detector de mentiras viviente, con o sin memoria. No deliraba y no mentía. —Rhys y él se detuvieron junto a un coche de policía destrozado mientras él sermoneaba al teléfono—. Aclárenlo, sean quienes sean, no daremos un paso más hasta que no nos digan exactamente qué...

			El disparo, mal dirigido, falló por un palmo y se estrelló contra lo que quedaba del escaparate. Su respuesta fue instintiva e inmediata: se agachó tras los restos del coche de policía, soltó el teléfono y sujetó la caja de la bomba mientras levantaba la carabina con la otra. Rhys ya había empezado a devolver el fuego, con dos disparos dirigidos a la vegetación que dominaba el parque. No vio a qué disparaba hasta que captó la respuesta de un fogonazo, una luz estroboscópica que parpadeaba acompañada de un gruñido rítmico que indicaba que se trataban de disparos automáticos. Se agachó sobre el metal destrozado y los cristales rotos que cubrían la calle.

			—Tiene un arma —le dijo a Rhys. 

			Se agachó detrás del cubo de la rueda trasera del coche de policía, sacudió la cabeza y se encogió ante otra ráfaga de dis­paros. 

			—No es ella. —Los disparos cesaron antes de que Huxley pudiera preguntar a qué se refería—. Está fuera —gruñó Rhys, que se levantó, con la carabina al hombro para efectuar dos disparos más. Huxley vio que algo se movía detrás de la barandilla del parque, una figura gris verdosa, vagamente humana, que se tambaleó cuando las balas de Rhys dieron en el blanco. 

			Huxley puso el ojo en la mira de la carabina y la figura pasó a una claridad meridiana. Era un hombre, o lo había sido. Los brotes serpenteaban sobre su figura desde los tobillos hasta la cabeza y ocultaban los detalles identificativos. Sin embargo, el rifle de asalto bullpup que sostenía en las manos agrandadas le hizo pensar que era un soldado. Otra ráfaga de Rhys arrancó trozos de carne vegetal del pecho de la figura e hizo que se tambaleara, pero sin causar un retraso apreciable mientras recargaba su rifle. 

			—La coraza es demasiado gruesa —dijo Huxley, que centró el retículo de la mira en la frente del soldado. El disparo le arrancó los bultos que le cubrían el rostro, lo que produjo un penacho de sangre. Aun así, no cayó—. Mierda. —Huxley apuntó a la misma zona y disparó de nuevo. Hicieron falta tres intentos antes de que lograra meterle una bala en el cerebro. Una vez más, no cayó, sino que trastabilló y disparó salvajemente. Las balas arrancaron chispas de la barandilla y abrieron agujeros en el asfalto.

			Huxley y Rhys se agacharon mientras las balas zumbaban a su alrededor y levantaron la cabeza con cautela cuando el rifle del soldado enmudeció. 

			—¿En serio? —dijo Rhys. Aparentemente desprovisto de las habilidades motrices necesarias para recargar el rifle, el soldado infectado lo había soltado. Cargó hacia ellos, con los brazos extendidos y un grito gutural de furia sin palabras que salió de su boca junto con un chorro de sangre. Tras chocar contra la barandilla del parque, siguió lanzando un torrente de fluido rojo oscuro mientras agitaba los brazos a través de los huecos de la reja de hierro. 

			—Joder —maldijo Rhys con un largo suspiro. Huxley se volvió para encontrarla mirando algo en la acera. El teléfono por satélite yacía destrozado en varios pedazos, con el plástico y los cables desparramados. Huxley se inclinó para recogerlo. Aunque sabía que pulsar el botón verde era un acto inútil, lo hizo de todos modos.

			—¿Y ahora adónde vamos? —preguntó Rhys, con la voz cargada de cansada desesperación.

			Huxley echó un vistazo al escaparate del mercadillo, donde la vela aún parpadeaba. 

			—El estadio parece una buena opción.

			—Estupendo. Preguntaré cómo llegar, ¿te parece? —Rhys levantó el lanzallamas y se dirigió hacia el infectado, que aún balbuceaba y se agitaba contra la barandilla—. Disculpe, señor. ¿Hay un estadio cerca, por casualidad? ¿No? Bueno, entonces que te jodan.

			El rugido del lanzallamas ahogó los gritos de rabia del soldado y el efímero alarido de dolor que le siguió. Tardó un tiempo absurdamente largo en morir, mientras sacudía los brazos y trataba de arañar a Rhys con los dedos reducidos a muñones ennegrecidos. Le disparó dos veces más y retrocedió con una mueca de asco ante el hedor que desprendía cuando por fin quedó inmóvil. 

			Miró el amasijo humeante durante un rato y luego resopló.

			—Supongo que el viejo tendría un mapa en alguna parte. De la A a la Z, quizá.

			—No hace falta. —Huxley señaló por encima del hombro un cruce parcialmente oculto a unos veinte metros. La señal estaba retorcida y los brotes hacían que pareciera un arco, pero algunas palabras seguían siendo legibles. Las que más destacaban estaban situadas junto a una flecha que apuntaba hacia arriba: «Estadio de Twickenham a 1,5 kilómetros».

		

	
		
			CAPÍTULO CATORCE

			Tras haber decidido que necesitaban moverse más rápido, se despojaron de cualquier exceso de peso. Rhys renunció a la carabina en favor de la combinación de pistola y lanzallamas. Huxley conservó la ametralladora y la pistola, pero se deshizo de todo lo demás, a excepción de la bomba. Ambos conservaron las gafas de visión nocturna y optaron por ahorrar baterías hasta que las necesitaran. Antes de ponerse en marcha, engulleron barritas de proteínas y bebieron el agua que quedaba en las cantimploras. Con solo un kilómetro y medio por delante, no parecía que tuviera mucho sentido guardarla. Huxley no se había dado cuenta de lo hambriento que estaba hasta que dio el primer bocado, engulló toda la barrita y desenvolvió otra enseguida. Se preguntó si su hambre se debía a su muerte inminente y a algún deseo innato y desesperado de acumular sensaciones antes de que la oportunidad de hacerlo desapareciera para siempre. O si simplemente estaba cansado y muy hambriento.

			Más allá de la señal de tráfico que se arqueaba sobre el cruce, las columnas se hacían más densas y numerosas formando una especie de bosque que pronto se estrechó hasta convertirse en algo parecido a unas catacumbas. Las farolas seguían parpadeando entre todo aquello, por lo que no necesitaron recurrir a las gafas. Aun así, era un lugar inquietantemente silencioso, con abundantes sombras y más agua estancada, por lo que el hedor seguía siendo tan intenso como siempre.

			—Ha planteado algunas preguntas interesantes, ¿no? —preguntó Rhys, que marcaba el camino una vez más mientras Huxley la seguía con la bomba. La densidad de la vegetación ocultaba gran parte del paisaje urbano, pero era fácil distinguir los bordes de las carreteras y las aceras, lo que les permitía seguir una línea razonablemente recta. 

			—¿Quién? —preguntó Huxley.

			—El hombre del puzle. Lo que ha dicho sobre la enfermedad. No solo se alimenta de los recuerdos, sino que los cambia. Como si necesitara que odiáramos, necesita nuestra rabia. Supongo que las hormonas actúan como estímulo, la adrenalina, la cortisona, toda la sopa química que se agita cuando estás estresado. Ese es su combustible.

			—Tiene sentido. —Huxley habló en un murmullo cauteloso, preocupado por la rápida vivacidad del discurso de Rhys. «Agresivo. ¿Irracional, tal vez?». Palabras que habría dicho la voz del teléfono. Palabras que le habían venido a la mente. 

			—Y para hacerlo tiene que jugar con nuestros pensamientos, cambiar nuestros recuerdos —continuó Rhys—. Me hace dudar. Sobre Dickinson, quiero decir. ¿Abusaron realmente de ella o solo fue algo que la cepa M creó para hacerla enloquecer?

			—También plantea la posibilidad de que Plath no sea la psicópata que creemos que es.

			—Oh, cada parte de ella es la psicópata que pensamos que es. Dudo que la cepa M necesitara ayuda con ella. Ya tenía la cabeza llena de mierda con la que alimentarse. No me sorprendería saber que las personas que sobrevivieron más tiempo en este lugar sin mostrar signos de mutación fueron los psicópatas, los sociópatas, los egoístas, los malditos ilusos a los que les va tan bien en este mundo de mierda...

			—Rhys...

			—... ¿y por qué no? ¿Por qué no lo harían? Ya creamos un mundo de mierda para que florecieran, un mundo donde los mentirosos ladrones y codiciosos llegaron a gobernarnos. ¿Por qué no iban a prosperar también en este? —Se detuvo, con los hombros caídos por el cansancio, aunque sus improperios fluyeron con fuerza y rapidez—. Los primeros soldados. ¿Quiénes eran? No es una coincidencia. No puede ser...

			—Rhys.

			Ella se sobresaltó ante la dureza de su voz y se calló con un grito ahogado. No se volvió y él la vio temblar. 

			—¿Has recordado algo? —le preguntó. 

			Ella permaneció en silencio el tiempo suficiente para que él fuera plenamente consciente de que tenía las dos manos ocupadas con un artefacto explosivo nuclear. Si ella decidía hacerlo estallar, él tendría grandes dificultades para desenfundar la pistola a tiempo. Sin embargo, cuando por fin se volvió, el miedo se disipó al ver su rostro. En lugar de la representación del delirio, solo vio dolor. Ni deformidades ni odio irracional. Solo una profunda pena que, a su manera, era igual de difícil de contemplar. 

			—Esa es precisamente la cuestión —dijo en un ronco susurro—. Miré a mi hijo y no sentí nada. Tendría que haber algo, ¿no? Si él era real. Si yo fuera madre de verdad, debería haber algo. Pero no lo reconocí. Ni siquiera sueño con él. Solo sueño con ese maldito turno de urgencias. Lo que sea que nos hicieron es permanente. Incluso aunque logremos salir de aquí, las personas que éramos murieron antes de que todo este viaje comenzara.

			—Es real. —Huxley apartó una mano de la caja de la bomba para agarrarle el hombro y la acercó a él—. Tan real como tú, yo y la mujer con la que estoy casado. Tenemos que aferrarnos a eso. Es todo lo que tenemos.

			Apoyó la frente en su pecho y soltó un par de sollozos ahogados antes de echarse hacia atrás. 

			—Ojalá me hubieran dicho su nombre.

			 

			 

			Hallaron la primera flor poco después. Las catacumbas se estrechaban y luego se volvían a abrir hacia unos túneles cavernosos. Por primera vez desde que habían abandonado el río, Huxley vio niebla de nuevo. Formaba un muro grueso hacia el final del túnel más largo, lo que podía indicar que era un lugar más amplio, uno que, tal vez, se abría hacia el exterior. 

			—Bonito —comentó Rhys, que se detuvo junto a un montón de brotes. Huxley se acercó y percibió una vaga similitud con una pareja abrazada. ¿Habían sido amantes? ¿Amigos? Incluso extraños que buscaban consuelo en otro cuerpo humano frente al olvido. El objeto de interés de Rhys brotaba de lo que pensó que habría sido la cabeza de la figura más grande: un tallo corto coronado por un capullo cerrado de pétalos rojo oscuro. 

			—No he notado mucha vida vegetal —añadió Rhys—. Todos los árboles o arbustos que hemos visto estaban muertos o casi.

			—No creo que sea una planta —contestó Huxley. Señaló con la cabeza el túnel cubierto de niebla que había delante. Más flores de color rojo oscuro cubrían el suelo y las paredes curvas. Al acercarse, vio que estaban abiertas y los pétalos revelaban una abertura en forma de boca. Hacia la apertura del túnel, los pétalos se abrían aún más, en una alfombra de flores rojas que se extendía hacia la niebla carmesí más impenetrable que había visto hasta entonces. Coches, camiones y autobuses surgían del campo, cubiertos por las flores hasta formar vagas siluetas.

			—Responden a la luz —dijo Rhys cuando llegó a su lado. Activó el encendedor del lanzallamas y se agachó para acercarlo a una de las flores entreabiertas. Los pétalos se agitaron y se extendieron, y una pequeña pero visible nube rosada de partículas emergió de la boca en una suave bocanada. Rhys se enderezó y observó la franja de flores que tenían delante—. El vivero del bacilo de la cepa M —añadió, y se volvió hacia Huxley, con las cejas arqueadas en una pregunta obvia.

			—Aún no hemos llegado al corazón. —Agarró con más fuerza el maletín de la bomba y volvió a abrirse paso entre las flores. El suelo era irregular bajo sus botas, con montículos de maleza intercalados entre escasos parches de asfalto y aceras desnudos—. No hemos llegado al estadio.

			—Estadio de Twickenham. —Se puso a su lado—. Suena muy pintoresco, ¿no crees? Casi al estilo hobbit. Me pregunto a qué jugaban allí.

			—A fútbol —dijo él—. Aquí siempre es fútbol.

			—Rugby.

			Se quedaron helados. La voz surgió de la niebla y resonó de un modo que distaba mucho de sonar natural. Delante, detrás, derecha, izquierda. Huxley no podía distinguirlo. Se habían acercado a uno de los autobuses cubiertos de maleza y Rhys lo apuntó con el lanzallamas, pues lo había considerado el escondite más evidente. Huxley se agachó y dejó la caja de la bomba para desenfundar su carabina. 

			—Jugaban al rugby —repitió la voz. A pesar del eco, a Huxley no le costó reconocerla. A través de la mira del arma, rastreó un campo de flores rojas que se fundían con la bruma a unos seis metros de distancia. No vio ningún movimiento y, cuando Plath volvió a hablar, aún no distinguía de dónde provenía. 

			—Tengo que confesar que nunca pensé que llegaríais tan lejos —les dijo, con un tono ligeramente familiar—. Siempre pensé que al final quedaríamos Pynchon y yo. Todos los modelos lo predijeron.

			—Eso es realmente fascinante —replicó Rhys, con el rostro cubierto por una máscara de ansiosa animadversión—. ¿Por qué no vienes y hablamos un poco más de ello?

			Soltó una risa débil y hueca. Al oír un suave y rítmico tictac a su derecha, Huxley levantó la carabina. La mira reveló unas gotas de humedad que se desprendían del espejo retrovisor destrozado de un coche. 

			—¿Tantas ganas tienes de acabar conmigo, doctora? —preguntó Plath—. Supongo que el juramento hipocrático no sobrevive a la amnesia.

			—Lo primero es no hacer daño. —Rhys se volvió despacio, con los ojos brillantes y el dedo tenso en el gatillo del lanzallamas—. No haces más que daño. Supongo que eras una peste mucho antes de que apareciera toda esta mierda.

			Otro sonido, un suave crujido, pero Huxley solo veía un remolino de niebla que se desplazaba. 

			—Peste es un término absurdo. —Las palabras de Plath iban acompañadas de un suspiro cansado—. Sugiere que, de algún modo, la enfermedad es una aberración en el entorno en el que evolucionamos para vivir. En realidad, es todo lo contrario. Este mundo está diseñado para matarnos y nosotros para vivir solo lo suficiente para reproducirnos. Ese es el verdadero equilibrio de la naturaleza. Ahora lo veo. La enfermedad no es una aberración, ni siquiera esta, a pesar de su origen único. Nosotros somos la aberración. Una especie con tanto éxito que acaba devorando su entorno y asegura su propia perdición. Lo que está ocurriendo ahora no es más que un correctivo necesario.

			Rhys apartó la mano del gatillo del lanzallamas para darle una palmadita a Huxley en el brazo con un gesto urgente hacia el autobús. Cuando él respondió con una mueca dubitativa, ella le respondió con un fuerte apretón en su mano para enfatizar. Asintió y se agachó para agarrar una de las asas de la caja de la bomba. Rhys se puso en marcha hacia el vehículo envuelto en flores. Se movió, medio arrodillada y despacio, mientras lo seguía, arrastrando el maletín. 

			—¿No queréis saberlo? —les preguntó Plath mientras bordeaban el autobús. Huxley se esforzó por discernir algún sonido desde el interior del vehículo, pero no oyó nada. Rhys, sin embargo, lo observó fijamente y trazó una línea arqueada entre las flores mientras se acercaba. 

			—¿Saber qué? —respondió Huxley, con la esperanza de que la respuesta revelara un objetivo. 

			—El origen, por supuesto. La génesis del bacilo de la cepa M.

			—Claro. —Recorrió con la mirada las flores empañadas sin dejar de apuntar con la carabina con una mano—. Cuéntanoslo todo.

			Se hizo una pausa durante la que se entretuvo con la absurda imagen de Plath, infectada y deforme, mientras subía a un podio con los apuntes en la mano, como una profesora a punto de pronunciar su conferencia magistral. 

			—Es a la vez sorprendente y mundano —dijo al final—. Previsible e increíble.

			Esta vez, Huxley tuvo la clara sensación de que estaba más cerca. Extendió la mano y le tocó el hombro a Rhys para que se detuviera. Ella hizo un esfuerzo para pararse, y Huxley sintió un deseo desesperado de desatar sus llamas sobre el autobús. 

			—Al final, todo se trata de soberbia —continuó Plath—. La arrogante presunción que ha poseído a la humanidad desde que un simio hizo saltar chispas del pedernal por primera vez. La ilusión de que podemos trascender las leyes naturales que nos atan. Siempre dispuestos a comprender el mundo, no por el placer de la iluminación, sino por el control. Por el poder. Somos una especie comprometida con una búsqueda sin fin para doblegar la naturaleza a nuestra voluntad. Concretamente, en este caso, el poder de la mutación.

			Rhys soltó un gruñido molesto. Huxley adivinó que se debatía entre la curiosidad y su vivo deseo de ver arder a Plath. 

			—Dinos algo que no sepamos —gritó—. Por supuesto que la mutación es un componente de la cepa M. Es obvio.

			—La mutación es el motor de la evolución —respondió Plath. —Pero es fundamentalmente aleatoria, impredecible. Los grandes avances de la selección natural tardan generaciones en aparecer, miles de años de trabajo de lo que Dawkins llamaba el relojero ciego. Pero, ¿y si la mutación se pudiera guiar, dirigir o controlar? 

			Aunque su voz aún poseía aquel eco frustrante, el instinto policial hizo que Huxley desviara la atención hacia el autobús. «Un escondite demasiado obvio». Se volvió, se agachó espalda con espalda con Rhys y dejó el maletín de la bomba una vez más para agarrar firmemente su carabina.

			—El trabajo de milenios podría hacerse en décadas, o menos —continuó Plath—. Curar enfermedades, inteligencia mejorada: más altos, más rápidos, más fuertes. El potencial humano llevado al máximo. Había un hombre, no te sorprenderá saber que era un hombre con una enorme cantidad de dinero, que estaba tan aterrorizado de su propia mortalidad como lo estaba de perder su riqueza y poder. El tipo de terror que le llevó a invertir su fortuna en investigación genética, vírica y sináptica, un gran proyecto para conectar la voluntad humana con la evolución. Quería ser todo lo que pudiera ser, todo lo que quisiera ser. En lugar de eso, nos dio la capacidad de convertirnos en nuestras peores pesadillas y, al hacerlo, provocó la perdición del mundo.

			—La cepa M es artificial —dijo Rhys. 

			—Por supuesto que lo es. Solo la humanidad podría haber producido algo tan perfectamente cruel. Tan traicionero. La crueldad de la naturaleza es inherente, pero también poco sentimental. El sadismo es una característica, pero también un maestro. Un gato que no disfrute matando pasará hambre, pero solo los humanos torturan por puro placer. En ese sentido, la cepa M es la humanidad destilada en su forma más pura. Siempre hemos sido una pesadilla.

			—Así que algún ricachón creó esta cosa —añadió Huxley, que escudriñó la niebla en busca de algún movimiento o gesto traicionero—. Y la lanzó a un almacén al oeste de Londres.

			—No exactamente. Crear un patógeno de tal complejidad y peligrosidad en completo secreto requería un gran esfuerzo. Se establecieron laboratorios encubiertos en varios lugares. El trabajo de años a costa de miles de millones. El almacén de Londres no era más que una estación de pruebas. A pesar de ser una de las ciudades más ricas del mundo, también cuenta con algunas de las peores estadísticas de pobreza y de personas sin hogar. Encontrar sujetos que nadie fuera a echar de menos no fue especialmente difícil.

			Huxley detectó una cadencia en su voz que indicaba tanto nostalgia como pesar. 

			—Tú formabas parte de ello —dijo—. Eso es lo que te hizo tan útil para esta misión. Ayudaste a crear la cepa M.

			—No estoy segura de que la palabra «crear» funcione en este contexto. Solo fui una de los muchos que facilitaron su nacimiento; un nacimiento que era inevitable. Puede que te sorprenda saber que no sabíamos lo que estábamos haciendo. La naturaleza de nuestro hijo era demasiado compleja, demasiado poderosa. Nunca pretendimos que fuera contagioso ni que fuera algo que se replicara. Nuestro pagador multimillonario imaginó a un esbirro que le traía una sola píldora en bandeja de plata una vez al año para mantener su divinidad. Pero no se puede acceder a la esencia misma de la evolución y esperar controlarla.

			—Dime una cosa —dijo Rhys, y Huxley sintió que se tensaba con presteza—. ¿Escapó o lo soltasteis?

			La pausa subsiguiente fue larga y Huxley detectó la primera señal de movimiento en la niebla: una repentina espiral en la bruma acompañada de una ráfaga de pétalos de flores. Resistió el impulso de disparar, sabiendo que, fuera lo que fuera Plath ahora, se movía demasiado rápido para acertar, al menos a esa distancia. 

			—No está en el autobús —le susurró a Rhys justo antes de que Plath volviera a hablar. Ahora estaba más cerca, pero seguía siendo irritantemente imposible de localizar.

			—Tan mal piensa de mí, doctora. Y sí, confesaré que tengo ciertas preferencias que me sitúan fuera de las normas sociales. Pero, por mucho que haya aceptado su necesidad, todo esto no es culpa mía. Aquí es donde llegamos al aspecto mundano de la historia. Todo se redujo a una combinación de burocracia y pereza. En algún lugar del tren de la logística, un jefe de proyecto de nivel medio decidió ahorrarse unos céntimos en un protocolo de seguridad con un índice de garantía de solo el noventa y nueve por ciento. En un sistema complejo, el uno por ciento es un margen de error enorme. Un guardia de seguridad aburrido se tomó demasiado tiempo en el baño y uno de los sujetos de prueba escapó. No pasó mucho tiempo antes de que las autoridades lo detuvieran, y aún era lo bastante racional como para contarles su terrible experiencia. Intentaron ser cautelosos y mantenerlo en secreto. Sin escándalos. Sin cargos penales. Después de todo, ¿qué gobierno no querría poner sus zarpas en algo tan poderoso? Pero, por supuesto, era demasiado tarde. Te ahorraré las tediosas metáforas de genios y botellas.

			—Te arrestaron —dijo Huxley, que movió la carabina a izquierda y derecha por donde había visto la ráfaga de pétalos, ampliando cada vez más el arco—. Te reclutaron para trabajar en la cura.

			—Reclutado es una palabra demasiado agradable para lo que me hicieron. Cuanto más desesperada está una organización poderosa, más despiadados son sus métodos. Cooperé plenamente desde el principio, pero eso no les impidió afirmar que podría estar ocultando algo. Creo que había una buena dosis de venganza en todos sus tormentos. Al final, cuando el brote empeoró, dejaron a un lado los agentes nerviosos que provocaban dolor y me reclutaron para el Equipo Internacional de Respuesta a Brotes Epidémicos. Creo que puedes adivinar el resto.

			Otra ráfaga de pétalos a diez metros a la derecha. 

			—Está dando vueltas —le susurró Huxley a Rhys. Se volvieron juntos, en cuclillas y sin despegar las espaldas. 

			—Dijiste que había sido idea tuya —gritó Rhys—. Reunir a un grupo de voluntarios, borrarles la memoria, administrarles un inoculante y darles una bomba de torio. Supongo que no te diste cuenta de que te iban a mandar de acompañante.

			—Fue un poco chocante cuando empecé a recuperar la memoria, es cierto. Luego, cuando me di cuenta de la verdad sobre el inoculante, me enfadé. Una sensación poco habitual en mí.

			Huxley pensó en las marcas que Rhys y él tenían, las mismas que se habían vuelto húmedas en el cuerpo de Pynchon. Marcas que no recordaba haber visto en Plath. 

			—Tu inyector estaba vacío —dijo—. Nos vacunaron a todos menos a ti.

			—¿Vacunado? —Plath emitió un feo sonido que Huxley supuso que era una risa, pero que más bien parecía un chirrido estridente—. ¿Todavía crees que era eso? Maldito idiota. Y mi aplicador no estaba vacío. Simplemente, no funcionó conmigo. Es lo que ocurre cuando se experimenta al límite de la ciencia conocida. Durante meses, las mentes médicas más brillantes del mundo entero intentaron dar con una vacuna que funcionara y lo mejor que pudieron hacer fue una cirugía cerebral invasiva. La ausencia de memoria es su única protección, y no durará. Y en cuanto a tu bomba...

			Cargó tan rápido hacia él que Huxley apenas tuvo tiempo de apuntarle con la carabina, dándose la vuelta para dirigirla hacia la explosión de pétalos, que salieron volando como una estela por algo oscuro y muy rápido. El impacto, fulminante y duro como el hierro, lo lanzó por los aires con tanta fuerza que dio una voltereta completa. Se le escapó un grito al chocar contra el suelo. El dolor agudo y profundo y el crujido de los huesos no le dejaron ninguna duda de que Plath le había roto la mayoría, si no todas, de las costillas del costado derecho. La carabina había desaparecido, aunque su mano seguía apretando un gatillo invisible por reflejo.

			«¡La carabina!». Rodó entre las flores sin dejar de gritar, pero la conmoción solo le permitía agitarse. El lanzallamas de Rhys emitió un rugido, pero duró poco, seguido de un grito y una serie de crujidos. «¡Coge tu puta arma!».

			La saliva brotó de sus dientes apretados mientras, aturdido, se obligaba a actuar, a rodar sobre sí mismo mientras buscaba la carabina. Estaba al menos a tres metros, una distancia que de repente había adquirido proporciones de maratón. Se arrastró hacia ella y gruñó con cada sacudida de su cuerpo herido mientras su sangre coloreaba la saliva que manaba de sus labios. Su visión se nublaba al compás de las oleadas de agonía que le invadían, pero no se permitió detenerse. Para cuando posó una mano sobre la culata de la carabina, de su boca manaba bastante más sangre que saliva. 

			Intentó ponerse en pie, pero se desplomó al instante y se obligó a sentarse, colocándose la carabina al hombro. Al apuntar, volvió a ver borroso, pero trató de enfocar la vista por pura fuerza de voluntad para revelar una figura tan imposiblemente deformada que necesitó varios preciosos segundos para aceptar que era real. 

			El rostro alargado de Plath aún se parecía mucho al de aquella mirada lasciva que le había dirigido antes de huir del barco, a excepción de la carne ennegrecida y chamuscada que le cubría la parte superior izquierda como resultado de la última ráfaga del lanzallamas de Rhys. Todo lo demás que había hecho de Plath un ser humano era diferente. Su cuerpo se había estirado hasta alcanzar una longitud de al menos tres metros, y su torso era mucho más estrecho que las caderas. Los brazos presentaban dos articulaciones adicionales y habían crecido varios metros. Las piernas eran aún más largas, con arcos dentados de músculo y tendones que brotaban de su espalda. El mayor cambio era que había desarrollado dos piernas más, ambas situadas a la altura de la cintura. Eran más pequeñas que las otras y, en algunas partes estaban en carne viva y húmedas. Estas y las patas traseras terminaban en un esperpento de pies humanos con garras, mientras que los brazos se estrechaban hasta convertirse en puntas irregulares. 

			Estos últimos colgaban sobre una Rhys aturdida, tal vez sin vida, con los brazos y las piernas extendidos y sangre en la nariz y la boca. Huxley no vio un solo signo de vida en ella. Por alguna razón, Plath se mostraba reacia a empalar a su indefensa presa con los pinchos, aunque su rostro aún humeante y en parte destrozado mostraba un odio desnudo mientras se inclinaba hacia Rhys y siseaba una sola palabra: 

			—¡Perra!

			Huxley apretó el gatillo de la carabina, demasiado impulsado por el dolor y el pánico como para acordarse de quitar el seguro. Le temblaron las manos cuando acercó el pulgar al accionador y lo puso en modo automático, momento que Plath aprovechó para acortar la distancia que los separaba con un par de saltos de sus imposibles extremidades. Con un golpe del brazo lleno de púas le quitó la carabina de las manos antes de darle en el pecho con el pie de una de las piernas recién crecidas. 

			El dolor estalló en un destello cegador. Habría gritado de haber tenido aire en los pulmones. 

			—Aguanta un poco más —dijo Plath, y su cuerpo desapareció en una nube borrosa—. No hemos terminado nuestra pequeña charla.

			Jadeó, sorprendido por el hecho de ser capaz de hacer algo así. Aunque el chorro sanguinolento que acompañaba a cada respiración le hacía dudar de que fuera a durar mucho más.

			—Una bomba de torio. —Oyó que Plath se reía de nuevo y alzó la vista para verla agachada sobre la caja de la bomba—. Me siento insultada de que pensaran que caería en esa trampa. De todas formas, no habría funcionado. Las raíces de este vivero son demasiado profundas. Cien megatones no serían suficientes.

			Huxley se desplomó cuando otra oleada de dolor lo invadió, y desvió la mirada hacia Plath, pero lo recibió la imagen de las flores de pétalos rojos. Fue entonces cuando lo vio.

			—No fue idea mía, por cierto —continuó Plath, con la voz apagada mientras las flores captaban toda su atención. «Negras». Agitó una mano hacia la más cercana. Los pétalos seguían siendo rojos en su mayoría, pero también estaban moteados de negro. 

			—Quería llamarla unidad de dispersión biológica, pero les preocupaba que Rhys se diera cuenta. Algún tipo de arma nuclear les resultó más convincente. Supongo que contaron con el hecho de que los dispositivos fisionables no fueran mi especialidad.

			Huxley tosió y un grueso reguero de sangre salió de su boca y cayó sobre la flor más cercana. Al instante, los pétalos se oscurecieron y el tallo se marchitó hasta convertirse en un lamentable resto ennegrecido. Las flores cercanas también se marchitaron, y dondequiera que su sangre las hubiera tocado, se volvían negras, y el efecto se extendía. Miró a su alrededor y vio que yacía en el centro de un creciente charco de oscuridad, con flores que no hacían más que morir a su alrededor.

			«Anticuerpo». La palabra le vino a la mente en un instante, acompañada de la imagen del grafiti garabateado con sangre. «Anticuerpos... Eso es lo que somos».

			Plath se cernía sobre él y sus extremidades puntiagudas descendían para perforar el suelo a ambos lados de su cabeza. Huxley miró hacia la que tenía junto a la oreja derecha, la que había utilizado para empalar a Pynchon. Era más fina que la otra, estaba llena de cicatrices y era más pequeña. 

			—Eso es lo que pasa con la ignorancia —empezó Plath, que movió el rostro para quedar a solo unos centímetros de él—. Es muy peligrosa, pero no para mí. A una edad temprana aprendí que, para navegar con éxito por este mundo, necesitaría aprender casi todo lo que pudiera, como el hecho de que no existe la bomba de torio.

			Su ojo izquierdo estaba hundido bajo una masa de carne ennegrecida y el otro brilló, claro y centelleante, cuando se inclinó hacia él. 

			—Leí tu expediente, agente especial —dijo, con un susurro solícito—. Se suponía que no debía hacerlo, pero tenía medios para asegurarme el acceso. Has desperdiciado una carrera muy brillante. ¿Te han dicho que sigues casado? Esa preciosa esposa tuya. —Sus rasgos destrozados formaron una mueca burlona con un ceño compasivo—. ¿Crees que te está esperando?

			La mujer en la playa, la forma en que lo miraba. «¿Un adiós? ¿Un rechazo final al borracho fracasado con el que se había casado?». No sabía por qué, pero no lo creía.

			Huxley dio un largo suspiro tembloroso, clavó la mirada en el único ojo de Plath, que relucía con la crueldad que la definía, y le escupió un grueso hilo de sangre. 

			Su reacción fue espectacular por su inmediatez y violencia: su enorme cuerpo deforme se encabritó y sus miembros retorcidos se agitaron mientras un grito de rabia agónica brotaba de su garganta. Huxley luchó contra el dolor para rodar hacia la izquierda y evitó el pincho marchito de Plath, que se clavaba en el suelo, a un palmo de su espalda. Siguió girando al tiempo que gritaba a causa del dolor que le producían las costillas rotas, hasta que el tamborileo de sus múltiples extremidades retrocedió. Ahí fue cuando Huxley volvió la cabeza para verla enfrascada en una danza enloquecida por el campo. Un torrente constante de obscenidades llenas de odio salía de su boca abierta junto con un chorro de sangre espesa y oscura. Brincó un poco más y luego se desplomó para estremecerse de dolor, y Huxley sintió una oleada de esperanza de que se rindiera a la muerte.

			No dispuesto a confiar en la suerte, buscó la carabina, pero solo encontró más flores ennegrecidas. «Pistola», recordó, y se llevó la mano a la funda, pero la encontró vacía. Tal vez la perdió cuando le golpeó por primera vez. «Mierda...».

			—¡Hijo de puta! —El chillido de desafío fue desalentador por su intensidad, al igual que la determinación que Plath mostró al levantarse sobre sus extremidades deformes—. Patético, inútil, maldito perdedor... —Se enfureció, y acompañó cada palabra con un denso reguero de carne y sangre mientras se abría camino hacia él, movida, supuso él, solo por un instinto depredador. Tenía ambos lados de la cara ennegrecidos, uno quemado y el otro marchito y hundido, como las flores que habían sentido el contacto de su sangre. 

			Huxley retrocedió arrastrando los talones sobre el asfalto y las hierbas muertas y oscurecidas. Por la forma en que Plath tropezaba continuamente en su persecución, al tiempo que tosía pedazos de sus entrañas, intentó encontrar algo de consuelo en saber que ella moriría poco después de haberlo matado a él. No lo consiguió. 

			El torrente de llamas lamió primero los brazos de Plath, que se detuvo de golpe y lanzó un chillido aún más doloroso que antes, mientras se volvía hacia el origen de las llamas. La llamarada se intensificó a medida que su fuente se acercaba a su objetivo. La lengua ardiente, de color amarillo anaranjado, le arrancó gran parte de la masa superior del cuerpo envolviéndola en un humo negro hirviente y unas ascuas arremolinadas. Rhys apareció en el borde de la neblina de calor, cojeando entre el humo, mientras disparaba el combustible del lanzallamas sobre la cáscara menguante de Plath. Rhys se detuvo y cayó de rodillas con el dedo pegado al gatillo del arma hasta que gastó todo el combustible que le quedaba. Los últimos restos de sustancias químicas ardientes salieron disparados para unirse a las llamas que consumían a Plath antes de que se hiciera el silencio. 

			Huxley observó cómo Rhys se desplomaba mientras esperaba a oír los latidos cada vez más lentos de su propio corazón, acompañados de una visión cada vez más borrosa. En lugar de eso, se convulsionó en un enérgico ataque de dolor y tosió más sangre sobre las flores ya muertas. 

			—No parece que estés muy bien —graznó Rhys, que se volvió hacia él, con la cara hecha un amasijo de hollín y sangre—. No te ofendas.

			—Es solo... una herida superficial. —Se rio y luego deseó no haberlo hecho, aunque la agonía resultante sirvió para disipar el cansancio, al menos momentáneamente. Lo que le parecieron unos cinco minutos de dolorosos jadeos le permitió ponerse de rodillas. Un minuto más y, por increíble que pareciera, se levantó. Se agarró las costillas fracturadas, temeroso de que algo de lo que tenía dentro se derramara si no lo hacía, y se tambaleó hacia Rhys.

			—Pensé que te había matado. —Soltó como comentario redundante. 

			—¿Sí? —Consiguió levantar un brazo y señaló con un dedo vacilante los restos humeantes de Plath.

			—Bueno, yo la maté, ¿no? —Huxley vio que la marca de su cuello había aumentado de tamaño y ahora se unía a varias más. Como la de Pynchon justo antes de morir, la textura era diferente: relucía por la humedad y tenía ampollas cuando antes había sido áspera. Se llevó una mano a la clavícula y se estremeció al tacto. Era el dolor más agudo y profundo que jamás había sentido y le llegaba a la espalda y los muslos, donde sabía que aparecerían más marcas. 

			—Una herida —dijo—. Eso es lo que desencadena la fase final.

			Rhys le miró con los ojos entrecerrados. 

			—¿Qué?

			No respondió, sino que miró a su alrededor hasta encontrar la caja de la bomba. Trastabilló hacia ella, cayó de rodillas y la arrastró más cerca para mirar el temporizador. 

			—¡No! —dijo Rhys, sin llegar a gritar mientras él marcaba la secuencia y activaba la cuenta atrás—. Aún no hemos llegado.

			Huxley dejó la caja de la bomba en el suelo y le mostró la pantalla del temporizador, que ya marcaba la cuenta atrás: 00:28, 00:27, 00:26... 

			—¡Para! —Rhys gimió y se obligó a levantarse—. ¡Para! —Logró dar unos pocos pasos antes de caer y lo miró con ojos desesperados—. No podemos... No ahora... No aquí... 

			—Una bomba de torio —dijo Huxley, que observó el cronómetro: 00:15, 00:14, 00:13...—. Según Plath, no existe tal cosa.

			—Tú... —Rhys se aferró a los restos negros de flores y se arrastró para acercarse—. No puedes... creerla...

			—No. —Huxley inclinó la cabeza en señal de acuerdo—. No me lo creo todo, pero esto... —Dio unos golpecitos en la pantalla del temporizador—, esto sí.

			00:06, 00:05, 00:04...

			—¡Huxley! —Ella agitó una mano que había extendido hacia él, con los dedos separados—. ¡Por favor!

			—Ese no es mi nombre.

			00:00. 

			El cronómetro parpadeó dos veces y se apagó. Huxley miró el maletín durante dos segundos antes de apartarlo con suavidad.

			—Y esto no es una bomba.

			Siseó con los dientes apretados mientras se incorporaba y se desplomaba junto a Rhys, a la que ayudó a sentarse. 

			—¿Ves? —dijo, y se tiró del cuello del uniforme para revelar la marca en carne viva, que se había extendido. Ahora sentía que palpitaba, como algo a punto de estallar—. Nunca fue una bomba. Somos nosotros. —Le tomó la cabeza entre las manos y juntó sus frentes—. Nosotros somos la bomba. Siempre lo hemos sido. Supervivencia, ¿recuerdas? El objetivo de la misión era sobrevivir. Teníamos que aguantar lo suficiente para llegar aquí.

			Se dejó caer contra él y la fuerza de sus temblores hizo evidente que sentía el mismo dolor o más que Huxley. 

			—Supongo… —gruñó Rhys al final mientras apoyaba ambas manos en los hombros de él para ayudarse a ponerse en pie—. Deberíamos hacer… lo que hemos venido a hacer.

			Él alzó la mirada para ver que ella le tendía una mano. El cansancio, intenso y amargo, le hizo fruncir los labios a modo de negación. «La mujer en la playa… Mi mujer. El hijo de Rhys. El marido de Pynchon. Quienes fueran las personas por las que Golding y Dickinson hicieron esto».

			Huxley aceptó su mano y casi la tiró al suelo mientras se levantaba. Tenían que apoyarse el uno en el otro para no caerse mientras avanzaban, aunque tropezaron en muchas ocasiones. Su destino era más evidente ahora: un banco de niebla tan espeso que parecía un gran hematoma sin forma. Ambos sangraban mientras caminaban y dejaban un rastro de flores ennegrecidas y moribundas a su paso. Huxley sentía el efecto de la vacuna en el cuerpo, como una arcada febril y entrometida que lo atormentaba con punzadas de agonía pura y convertía cada paso en un ejercicio de puro masoquismo. Rhys sollozó por el esfuerzo, pero, cada vez que él pensaba que se caería, ella se aferraba a él con más fuerza y seguía adelante.

			Cuando el hematoma fue lo único que vieron, Huxley distinguió una forma en su interior, amplia y monolítica. 

			—El estadio —dijo, y el esfuerzo de hablar le hizo convulsionar y vomitar un pedazo de algo húmedo pero sólido. Se habría desplomado si Rhys no lo hubiera devuelto a la realidad. Se enderezó tras haberse agachado por la agonía para contemplar la vista del estadio. La niebla aún era espesa, pero distinguía la densa masa de flores que la cubría. 

			—Aquí es donde… vinieron —jadeó Rhys—. Miles… vinieron aquí a morir. 

			Huxley la abrazó más fuerte y se adentraron en la niebla. Tras trastabillar durante unos minutos contemplaron la imagen de una inmensa pared de flores. Huxley alzó la mirada para observar que el estadio estaba totalmente envuelto en flores, cada una con los pétalos extendidos para liberar lo que Plath había definido como un correctivo necesario.

			—A lo mejor tenía razón —susurró Huxley en un murmullo.

			Rhys se removió a su lado, incapaz de levantar la cabeza.

			—¿Qué?

			—Plath… Salvar el mundo… ¿Para qué? Para que… —Levantó un brazo y lo agitó ante la pared de flores—. Para hacer esto… de nuevo.

			La respuesta de Rhys llegó en un suave sollozo acompañado de un movimiento que él interpretó como un encogimiento de hombros.

			—Quizá… no lo harán.

			«El marido de Pynchon. El hijo de Rhys. Mi mujer». 

			—Ya. —Comenzó a avanzar de nuevo y tiró de ella para que le siguiera—. Quizá.

			Se detuvieron a unos centímetros de la pared de flores. Los ojos de Rhys goteaban lágrimas rojas mientras parpadeaba ante la barrera.

			—No hay forma de entrar.

			—No creo que… importe. —Huxley echó un vistazo al camino que había recorrido; estaba marcado con un rastro de negrura fulminante que se expandía despacio por el campo. El suelo bajo sus pies tenía un brillo húmedo; una suavidad similar al lodo, que hacía que disminuyera en algunos lugares donde unas fisuras aparecían a medida que la corrupción se extendía de las flores a las raíces. «Las raíces de este vivero son muy profundas…». 

			Se tambaleó para apartarse de Rhys y le tomó la mano.

			—¿Lista?

			Para su sorpresa, ella logró sonreírle y respondió con un débil apretón de los dedos. Sin embargo, las palabras estaban fuera de su alcance. Él la miró a los ojos enrojecidos e inyectados en sangre y supo que no lo estaba viendo a él, sino al niño sonriente cuyo nombre no recordaba. 

			Él le devolvió la sonrisa y juntos se dieron la vuelta y caminaron hacia el muro. La barrera se espesaba unos metros más adelante. Las flores seguían muriendo, pero eran tan numerosas que creaban una capa densa y suave. Huxley siguió caminando hasta que no pudo más forzando sus piernas temblorosas a dar un paso tras otro. Cuando, inevitablemente, cedieron, Rhys cayó con él sin soltarle la mano. Mientras los brotes enmarañados los abrazaban, las marcas que desfiguraban sus cuerpos se abrieron para derramar el último torrente de veneno. Sintieron dolor, después frío y, al fin, una perversa sensación de conexión. Tal vez fuera el resultado de una mente que se desvanecía, pero tuvo la impresión de que sentía cómo el vivero al completo moría mientras el veneno se filtraba desde su cuerpo destrozado y se extendía a cada tallo y pétalo. Se alegró de su muerte. 

			Los últimos latidos de su corazón agitaron los rincones protegidos de su cerebro, que confundió la muerte con el sueño y, en esos segundos, soñó. Una mujer en una playa mientras el viento salado le revolvía el pelo. Se volvió hacia él con el rostro entristecido. 

			—No te vayas —le suplicó—. Acabamos de encontrarnos de nuevo.

			—Debo hacerlo —respondió él, y ella se lanzó sobre él. Huxley la sostuvo mientras ella lloraba y saboreó la sensación de tenerla entre sus brazos, disfrutó del aroma de su pelo mientras el viento hacía que jugueteara con su rostro. Acercó los labios a su oído y susurró algo.

			—Mi nombre —murmuró él con un último espasmo que le atravesó el cuerpo. Aún sostenía la mano de Rhys, pero esta yacía ya sin vida—. Ha pronunciado… mi nombre. 
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